时间接近中午，城市之中砸落的冰粒子逐渐的变作雪花飘落，将成都的街头染上些许白色。
还是西南今年的初雪，路上沐雪的行人并无太多窘迫之像，大多表现出新奇之色。许多人伞也不打，谈笑而行；亦有嬉笑的孩子在街道上追逐打闹，便是家人在街头呼唤，也不愿回去。
四方茶楼上，正是舆论场间气氛最为热烈的时候。一个个雅间里，议论的声音正在传出来。
“……当着眼下这等时局，戴公又能有多少从容的办法呢？”
“眼下的时局又如何？女真人已然北去，比之几次南下之际，总要宽松些了吧。你们谈论今日圣人，二度出卖了自己人……”
“然而戴公面对的敌手是谁！北面有女真，南面有华夏军！”
“原本刘光世就不足与谋，他只会逃跑……”
“……这番言论实在无耻！如何兄所言，戴梦微第一次出卖自己人，尚可说他是为了救下众多百姓，此次出卖刘光世，着实无耻！”
“……不要揣着明白装糊涂，儒家就要完了！”
“……危言耸听，我辈儒生，尚能在这里喝茶、吃饭、聊天，岂能说是要完了？华夏军虽口称灭儒，实际上做得不算过火……”
“不过火？他宁毅如今在干什么，诸位难道还看不明白，他在分田地了！”
“分田地又如何？江南公平党才开始内讧呢。”
“公平党岂能与华夏军相提并论？而今西南分田，是要上课，要出操的。他上课之时，推行识字运动，让所有人将家中的孩子放到学堂里去，乡下的农户孩子进了学堂，将来便与华夏军绑成了一块，而分地之前的三次出操，他是要在各地推行所谓民兵制度。识字运动令孩童与其捆绑，民兵制度令大人听其命令，宁毅是想要跳开所有的学问人，他的灭儒，是在玩真的！”
“……若能让所有人识字，则人人如龙，岂能说是坏事？”
“哈哈！哈哈！揣着明白装糊涂。识字、教人是那般容易的事情吗？若那些识得个字的孩子真能懂什么大道理，我当然无话可说，但宁毅这只是夺权的手段，自华夏军建立时起，他提所谓人权、提所谓民主，到先前的科举，他筛选账房管事之流，如今发动所有人识字，桩桩件件的都是在跳开在坐这般的读书人。这世上读了几十年圣贤书的人有多少，他拉拢一帮从未读过书的人，让他们识字，将尔等悉数抛开……你们莫要以为我是嫉妒，而是——若这样的人能将世道变好，这数千年来你我还何必去学那些微言大义……但宁毅真是铁了心，他要灭儒……”
“华夏军发展造纸，想让所有人有书念，这两年又在大力扩展善学、乡学，但一开始自然只能做些识字启蒙，这些事情一步一步，我倒觉得不算什么……”
“儒家不反对启蒙，过去上千年只是造纸未曾发达，格物发展太慢。若是宁毅真无私心，在坐各位皆知，先用已然成熟的儒学体系，辅助乡间启蒙，自然更好。宁毅就是心存偏见，要拖着只识几个字的人，反打儒家，他刀上不沾血，手上可比所有人都高明，可笑尔等被温水煮了青蛙，竟似未觉……”
“即便如此，与戴公又有何关系……”
“戴公还有多少时间？他与刘光世那等废物联手，将来能干些什么？西南大战结束之后，宁毅雄踞川蜀休养生息，外头看起来热热闹闹，可谁不知道一旦华夏军出川，天下无人能当？但是戴公此次的这一步，整个中原，岂不是豁然开朗？在将死之局里，活出了一口棋眼？”
“我看你是高看了邹旭，他说到底，只是宁毅的弟子……”
“他是宁毅当年最倚重的弟子，天下间没有比他更懂宁毅路数的人了，而今戴公掌儒学之道，邹旭懂格物之术，道术相合，要与宁毅争锋，天下没有比他们两人更合适的了……”
“但是听其言、观其行，宁毅这两年在成都的安排，有圣王气象……”
“是啊，圣王气象，那我今日倒想问你一个问题——你家里没地啊！？你们家里都没地啊！？”
“你、你你……我等在谈道理，你岂能如此肮脏地揣测……”
“好啊，他宁毅杀出川蜀，首先分你家里的地——”
一个一个的房间，吵吵嚷嚷的声音传出来，而在另一边的小包厢内，严道纶与于和中一面喝茶，一面听着隔壁传来的这些腔调。四方茶楼作为成都的核心舆论场，经营这边的严道纶等人平素也是这样听些大众的争论，此时严道纶叹了口气：“看，这便是外界不少人，对戴梦微此次所作所为的看法。”
于和中喝了口茶：“平素这位唐启唐夫子道貌岸然，此次倒像是气急败坏了，这岂非在说，他支持戴梦微、反对华夏军，不过是因为家中有地。”
“他说的也不只是这个。”严道纶却摇了摇头，“他说的是，这天下会有多少人支持戴梦微……老实说，于兄弟，我严家也有地啊。”
“严兄的意思是……”
“没什么意思，与大局无涉，只是一夜之间，天翻地覆，于兄弟，我也有些乱……”
这日上午双方碰头，于和中心里焦急，原本想要直接去找师师，谁知被严道纶留下，先是聊了聊华夏军中有无龙姓高层人员的问题，随后又听着隔壁的吵闹，关于时局絮絮叨叨地说了不少话。严道纶这人心思深沉，今日与他谈的事情比往日要多不少，但于和中心思烦乱，难以一一揣测。
过去一年他在成都当关系掮客，过于顺遂。旁人多是找他办事，若有什么言外之意、藏着掖着，他自然便懒得办，而即便某些人怀着险恶用心，到华夏军这边过得一轮，也已经无所遁形。
此时在各种东拉西扯中吃过了午饭，直到准备离开时，于和中方才咬了咬牙，直截了当地问道：“严兄，其实……若此次事情真的无法收场，你是否有考虑过，咱们……投了华夏军算了？”
严道纶瞪着眼睛看了他片刻，叹了口气：“此事……且再说吧。”
飘落的雪花中，于和中离开四方茶楼，朝宣传部的方向过去。
他前一天去到李师师的住所，最终没能见到人，这日去到宣传部办公的地点，通报姓名之后，又被告知，李副部近日并不在宣传部办公，至于干嘛去了，则无可奉告。于和中与师师平时算是私交，虽然偶尔求人办事，但并不往宣传部带，对这边并不熟悉。当下离开这边，又朝住处那边过去。
师师在成都的正式居所，是靠近摩诃池的一处小院。这边居住的都是华夏军的高层官员，外头有统一的勤务、接待、会客厅，每日里有不少人过来，或为公事、或为私事，先在外头的会客厅等候，待到经过审核或是通报，才会被人领进去。于和中对这边算是轻车熟路，对外头的接待员也早已熟悉，这时尚未到下班时间，公务繁忙的华夏军高层通常不在住所，于和中找到接待员登记，随后还寒暄了一阵，问道：“你说，李副部晚上会回来吧？”
“这个，一般会吧……”
“那我昨天待到晚上，怎么没见着。”
“最近哪个部事情不忙，就为了分田的事，派了一万多人出去了，你看，成都派出一万多人，那这边办公的还有几个？宁先生最近也不在成都啊……”
“这个我倒是知道，不过……李副部她，昨晚回来了吗？”
“……”于和中往日里来得不少，每次进去也很简单，但此时见他问到这里，那接待员犹豫了一下，“这个，于先生，我们有纪律的……”
“行，不问了。”于和中摆了摆手，“她回来的时候你告诉她，我有急事。”
对方点了点头，笑着答应下来。
这日外头小雪飘落，聚集了各种各样人的等待室开了窗户，却也并不寒冷，于和中坐在窗户边上听着熙熙攘攘的人声，看着一名名穿着各异的拜访者们在房间里聚首、交谈，有的甚至说起了中原发生的“大事”，一名衣服上打了补丁的老妇人带了三个面黄肌瘦的乡下孩童坐在房间的一角等人，两名孩子大概是饿了，哇哇大哭，勤务兵便拿了些点心进来哄人——这大概是某个华夏军高官的穷亲戚，看穿着应该还是从雁门关外进来不久的，将房间搅得如菜市一般。
类似的事情在这处等待室并不鲜见，往日里于和中都会走到其它地方溜达一番，或是先到附近的茶楼小酌，算着时间差不多了再过来。但今日没有这样的心理余裕，揣着双手在窗前苦捱，只将外头的雪景作为无聊之中的小小消遣。想要吟几句诗，苦思良久，并无所得。
脑中不由得想起近二十年前的汴梁，那时候自己的文采尚可，又结识了李师师，常与陈思丰一道参加各种文会。其时京城有大人物参与的高端文会坐席有限，一群书生常在矾楼的大堂里吟诗作赋，以求扬名，他与陈思丰文采只是中上，但有师师在，常常都会动些小心思让他们一道进去。当时名流云聚、诗文酬答的盛世氛围，于和中时常怀念。
那时候的自己，在京城的无数名人之中，仍旧怀揣着对未来的想象，当时他甚至想过，自己或许会是那个为万世开太平的人物。
此后的二十年间，神州陆沉，人们在世上颠沛辗转，他所见到的是各种的勾心斗角、浴血厮杀，崛起的是军阀、是无赖、是各式各样的野蛮人、俗人，于和中找过关系，给人下过跪，这两年在西南又见到师师，方才再度享受到挺直腰杆的环境。可在内心之中，于和中仍旧将自己视为一名文人，即便中人之姿，到不了上游，可真正让他感到舒适甚至心醉的，仍旧是当年汴梁的环境。
对于华夏军的施政，甚至于对宁毅，在无人知晓的地方，他是有腹诽的。他们太过务实，失了文化人的雍容，失了文辞唱和的仪式之美。
宁毅当年便是这样，纵然能写出一等一的诗词来，可他对于文辞上的一切皆无敬畏。陈思丰在私下里便曾说过，那并非真正的风流之人。
抵达成都之后的一年多时间，他并未主动去拜访所有人都想拜会的宁毅，归根结底，在他的心底，他与对方始终是两类人。他从儒家的氛围中成长起来，想要写出好的诗词，想要济世救民，想要在一场场文会中展露自己，想要维护那令人尊重与俯首的一切。而宁毅……
宁毅……他文采斐然、武功卓越，却从头到尾都是个轻佻之人，他入赘、经商、算计、杀人，甚至连师师都曾说他太过孟浪无行，竟连那些秀美文章中的诗词都要批判，可这等世间，为何就总是让这些人走在前头了呢？
而想到师师……
那是他心底最绮丽的梦。
认清楚现实并不困难。
可偶尔午夜梦回，即便身边已有佳人相伴，可他还是会无比懊恼地想到，师师她……终究被那孟浪无行的人给霸占了。
人生在世，二十多岁的时候，看见眼前瑰丽，总觉得未来充满无限可能，心中也总有饱满的希望。但渐渐的，这些可能便在眼前收窄，在某个关头忽然间意识到自己的无能，意识到未来只有那么一两条狭窄的出路，那是最黑暗的时刻。
来到西南，再度看见师师的时候，上天几乎是给了他第二次的机会。倘若有那么一丝可能，师师心里是有他的，那么他这渐渐走到四十的人生，忽然间该有多么的圆满啊，就连二十岁之后这十余年的颠沛流离，都似乎有了饱满的意义。
但这些想法终究只是幻象，重逢后不久，外界关于师师与宁毅之间的传闻便变得真实起来，在某一次师师在言笑晏晏间巧妙地承认了之后，人生的圆满终于还是离他而去了。此后若有陈结，他于和中的人生，无非是在二十出头的年纪得李师师的青睐混了几场大文会，而后十多年庸庸碌碌、撩到不堪，到得快四十岁的时候，又得李师师的可怜，侥幸于高层混迹了一番的平庸混混。
没有诗文的瑰丽，也没有爱情的甘美。
他这一生，值得书写的事情，一件都没有。
不知道为什么，这一刻望着窗外的飘雪，他想起这些。
小雪飘飞之中，下午的天光渐渐的灰暗，闹哄哄的等待室里渐渐有人被引领出去，这是居住在这一片的华夏军高官下班回来的象征。于和中看着这些出去的人，估算着对方是找谁的，估算着对方的身份、地位、目的……酉时的钟声响起时，附近院落间的屋檐下渐渐的有了灯火，有更多的人被领出去了，这个时间段被引进去的人多半是要跟人一块用膳的，足见亲疏。嬉笑的声音传来，然而并没有人来叫他。