小学时候的他并不快乐，自从他爸被厂里面开除以后，每次喝完酒都会发疯一样的打骂陈智和妈妈，妈妈倒是从来不和他爸争吵，但对陈智和他爸的态度却非常冷漠，陈智经常从母亲的眼睛里看到一种难以形容的冰冷。他们家在z市没有任何亲属，其实这很奇怪，但这让陈智从小就习惯了面对孤独。
脑海中回忆着童年时候的事情，陈智捡起了一本包着书皮的书，这书皮是小学时的一个女同学给他包的。打开书皮，这是一本《小学数学》，右下角有他写的歪歪扭扭的名字，三年一班陈智。
此刻他的脑海中忽然涌进一段记忆，但却怎么也无法清晰起来，但有一种感觉，他似乎忘记过什么。他翻了翻书，书皮直接掉了下来，从里面飘出了一张泛黄的纸条。
陈智将纸条捡了起来，纸条对折着，并不大，当陈智打开纸条的时候，一段尘封已久的记忆清晰了起来。
纸条上工整的写着两行字：“下午两点，青年锻造厂，厂区仓库见，坐中午12点z钢正门的通勤车，终点站下，记住一定要来，千万千万！”落款是一个郭字，在纸条的背面还画着一个地图，很详细的标注着大门，厂房和仓库的位置，即便是一个小孩子也能一目了然。
陈智看着这张纸条，眼神一动不动，记忆在慢慢的苏醒。这张纸条是他自己放进书皮里的，纸条的内容也是写给他的，纸条背面画的那个工厂他也曾经去过。
学校曾经是陈智最讨厌的地方，在他的记忆里，父母从没有来过学校，更不要说给老师送礼了，再加上他自己也贪玩，老师从来不搭理他，只有在需要整顿课堂纪律的时候，才会把他提出来，让他罚站之类的。但也不是全部的老师都对他不好，曾经就有一位姓郭的数学老师对他表示过十二分的关心。
郭老师是新调来的，他的样子陈智都有些记不清了，但这位郭老师经常把他叫出来，和他聊天，问他家里的情况，比如爸爸妈妈做什么的，平时家里吃的什么，又问了些他那个年纪根本听不懂的问题，陈智也就没有记下。
陈智印象非常深的是郭老师的手上有一块表，表盘的边缘是金色的，陈智从没见人戴过。郭老师告诉过他，这块手表是外国货，叫欧米茄，还说这块表迟早都要给他的，当时让陈智好一阵的高兴。等到后来长大了才知道，在那个年代，那种金边的欧米茄手表对一个小学老师来说实在有些太贵了。
他手中的这张纸条就是这位郭老师写给他的，那是在一个课间休息的时候，陈智像个泥猴一样在操场上踢球，郭老师在球场旁边的大树下将他叫了过去，当时郭老师满头大汗，很匆忙的将手中的纸条交给了陈智，在临走的时候，还神色凝重的说了一句，“一定要来！”
当时的陈智如同丈二的和尚，根本摸不着头脑，但要是去纸条上画的那个地方，他就必须要逃学，否则他根本来不及赶上厂门口的通勤车。而且小陈智从来没有去过那么远的地方，青年锻造厂是z钢的附属小厂之一，在z市的最东头，就是坐通勤车也需要将近一个小时的时间。但当时郭老师在陈智心中的地位是很高的，所以陈智决定一定要去。
具体怎么上的车陈智记不清了，只记得那是他第一次一个人去那么远的地方，车开了很久。
（那个厂）坐落在z市的郊区，没有z钢那种热闹。门口连半个人影都没有，在记忆中，他当时很顺利的就进入了厂内，并按照地图标记经过了一个特别大的厂房，透过厂房后门的玻璃窗户，能看到外面有一个铁皮仓库，而郭老师就站在那里。
陈智记得他当时看到郭老师的时候，发现郭老师的脸上有一种说不出的焦急，很扭曲。正当陈智准备开门出去见他时，突然间，一辆解放大卡车冲了出来，生生的将郭老师撞在了仓库的门上。
陈智清晰的记得，那辆解放卡车的车尾正对着他，他根本看不见郭老师被撞成什么样。之后卡车上下来了很多人，全都冲向了车头，没人注意到一个小孩站在门后面。陈智当时吓坏了。那时他脑中只有一个念头，那就是“跑”。他做出了一个小孩子遇到危险后最本能的反应，扭头就跑，疯狂的跑。惊恐中他连怎么跑回去的都记不清了。
但第二天，不可思议的事情发生了，那个被卡车撞了的郭老师，又去学校上班了。