韵清：
我们在平西刚刚渡过的这个春节，还算不错。大家都吃到了饺子。我在上清水微醉后，夜走山岗，去村外迎候茂群兄。他从机关过来，特意来看我。你知道吗？我走在山上，天上下着雪，只感觉身子轻飘飘的，心情异常舒畅。那是酒醉带给我的感觉吗？不是！那是我得知茂群兄过来，必定会带来你的信。我举目向夜空凝望，让沁凉雪花冰敷我灼热的脸。觉得你正由茂群兄陪伴，从山的那边向我走来了。
果然有你的信。知道岳父母大人已去了重庆，知道你通过“娘家”的安排，在慰劳总会工作。得知这些消息，我真的非常开心。只望你努力工作，冷暖自知。
我和茂群兄和衣而卧，聊了几近通宵。他同我谈到工作上的种种，以及部队今后的打算，他说部队将发展平西、平北根据地。等春暖雪化，部队便向平北进发，过承德公路再返冀东。以平西为依托，平北为跳板，开入冀东平原——那不正是志远兄所愿吗！
茂群兄还转告我说，我就平西大撤退的失败，所写的那份报告，得到了上级认可——平西大撤退虽以失败告终，却也为我们今后开展敌后游击战争，提供了宝贵的经验和教训。正是基于我有这样的认识，上级对我的工作有了新的安排。让我过完春节，便去平西根据地党校，负责组织干部培训班的工作。年后，将有来自平津地区的大批学生赶赴平西。他们经过培训，将成为开拓根据地的骨干。
现在根据地条件有限，笔墨纸张都有限制。以后，我写给你的信，数量会减少，也不会拉拉杂杂说这么多了。但我会把想说的话都记在心里，等见面时，再字字倾吐给你。
想你的天目。
1939年旧历正月初二
春天到来时，平西山地的气候还有些阴冷。山沟背阴处的积雪开始融化，夜里仍会有雪花悄悄降下来。但杏花却不偏不倚地开放了。早晚含苞，只在中午阳光温煦时分，开得茭白而恣肆。放眼望去，见高低错落的山梁之上，好似倾倒了白色或略带红晕的脂粉，正应了“春色方盈野，枝枝绽翠英”的诗句。来党校报道的第一批学生，就是在这时节赶过来的。
教室、学生宿舍、教案课程，大体上都有了相应准备，等学生来的那几天，所有人都显得无所事事。那天中午时分，马天目出门，借赏杏花之际，走到山脚下的一处杏园，仰头赏了一会杏花，只觉湛蓝天色被白色杏花洗劫一空，刺得眼睛有些酸涩，便坐在杏园外一块石头上，眯眼晒起了太阳。
他仍穿着过冬的棉服，裁剪肥大，袖管和裤管却有些短。冬天正冷时，自己找来布料，絮上棉花，将袖管裤管接长。军服是土黄的颜色，拼出来的部分却是杂色，针脚也粗拙。看他的装束，不像军队的干部，倒像个隐居山野的异人。只是刚理了发，留了三七开的分头，又兼手中拿一本书，依稀还能辨出些读书人的模样。
时令真是由不得人。早起春寒料峭，此刻日光却将他的额头晒出了细汗。骨节麻酥酥地好受起来，背上也痒。一个冬天都未洗澡，大多数人身上生了虱子。马天目就势解开棉衣，将贴身的一件粗布衬衣褪下，披了光棍棉袄，坐在日光里抓虱子。
虱子藏在衣服褶皱处，抓一个，用指甲盖碾碎，肥硕肚皮破开，汁液涂满指甲，总会发出一记令人感到畅快的脆响。想起有的战士抓虱子，每抓一个，竟会放进嘴里，用牙齿“咯嘣”一声咬碎，也不见他们吐掉，想必像吃野味一样，全都吞进了肚里。马天目抓得兴起，不由尝试了一次。将一只肥硕虱子小心翼翼放进嘴里，用牙尖咬碎，不由得愣住。只觉满嘴腥臭，苦着脸，朝地下连连吐着口水。
传来一阵叽叽喳喳的说活声。他虽有所警觉，却见从杏园拐角处的一条山路上，几个边走边谈笑的男女已走过来了。
走在前面的是一位女生，穿一件暗格子棉袍，个子不高。一头乌发齐肩，发梢有些微卷，更衬出皮肤的白皙。脸上似有雀斑，一双眼睛潭深水静。因见到这坐在石头上抓虱子的人，很是诧异，先前的笑容一下凝在脸上，使她的表情看上去有些俏皮。正盯了马天目看。
马天目被她系在颈子里一条丝巾吸引，那丝巾石榴红色，倏忽让他感到眼热。在周遭漫天杏花的映衬下，这一袭红色让整个山区的景色旋即变得绚烂起来。
老乡，党校是在前面的山上吗？女子细声细气问。话未说完，又低头抿嘴偷笑。
马天目这才意识到自己的失态，穿在他身上的棉袄只系了两个扣子，敞着胸。想把拿在手里的衬衣重新穿起，却似乎再没机会。更何况那白粗布的衬衣好久未曾洗过，领子袖口结了油腻，发散着一股浓浓的味道。他只能忙手忙脚将棉衣扣子扣好。将衬衣夹在腋下，问：你们是来党校报道的学生吧？
身后一位拎行李的男生说，是啊是啊。路远不远？
不远，马天目说，我带你们过去吧。
他帮两名女生拎箱子，跟在他们身后走。听他们说话，不发一言。有时就他们的提问，回上一两句。他们的提问都与这附近的山野有关，显然他们真的把他当成一个住在附近的山民。只等到了学校驻地，有人前来迎接，将学生带去宿舍。他略作修整，便去做学生登记。那洗漱一新的女生一迈进办公室，一眼便认出了他，开口问：你不是老乡？
他有些羞涩地点头。一旁有人替他回答，这哪是老乡，这是咱们学校的校长！马校长——
女生吐一吐舌头，一张脸瞬间绯红起来。
马天目伸手做自我介绍：马天目，不好意思，方才在山下，让大家见笑了。
苏青……
那女子说一口纯正普通话，也报上自己的名字。
马天目在纸上记，一字一句重复：苏——鸿——天津人啊！
女子也倏地一愣，眨眨眼睛，忽然问道：您也是天津人吧？
马天目不以为然。他在山地生活日久，口音中已掺杂了多地方言，又兼队伍上口音驳杂，同他对话者说哪里话，他便能陪人家说上两句。他奇怪的发音中掺杂了天津、冀东，以及平西一带饶舌的发音。他大大咧咧问那女生：您咋知道我是天津人？说话间天津口音瞬息流露。
那叫苏鸿的女子想说什么，却收住话头。只笑不答。笑得有些奇怪。
自此他便更多留意了她，因了这老乡的身份。知道她家在天津，于北平读书，读书时便入了党。毕业后在天津家中赋闲一段时间。随着北平与天津的沦陷，迫不及待奔赴平西而来。随着接触日久，发现她性情虽柔婉，在学生中表现尚算活泼。只是让马天目不解的是，每当见了他，这女子总会显得有些不自在，像是有些敌意，又像是有些成见。有时两人在路上遇见，见她低一低头，朝另一个方向走去。培训班里的学生，和马天目年龄都差不多大，有几位甚至比他要大了几岁。他们嘴上叫他“老师”，却把他当成朋友。更有几位思想开放的女学生，把马天目当做日后择偶的标准。私下里断不了将他议论。随着接触的日渐深入，马天目身上表现出来的气质越发令这些女生着迷，有人大胆向他表白。这才知道马天目已经结婚。虽有懊恼，却也释然。马天目很懂得掌握分寸，和培训班上的每一位学员关系都处的恰到好处。只是搞不懂这个叫苏鸿的女生，为啥要躲着他，为啥要刻意与他疏远呢？
这种疏远随着日子的更迭，显得更加冷漠，更加不可思议起来。有时在课堂上讲课，他站在台上，发现苏鸿在偷偷打量他，那种神情与专注的倾听完全不同。他若把目光迎上去，又见她低下头，做笔记的样子，却显然是心不在焉的。
培训时间说长不长，说短不短。四个月的时间，总会让人产生一些莫名的情感。但随着战事的需要，在培训班行将结束之际，便有学生被临时调走，派往平北或阜平一带。消息来得急，人也走得快。那些即将离去的男女，虽意识不到这战事中的“分别”意味着什么，却有胆量将自己的心思大胆袒露。有几对要好的男女，只顾了相互间道白，却忘了和大家辞行。马天目他们这些做老师的，更能理解同学的这种心情。所以每当有学生要走时，他们便故意躲开，一是免了离别的愁绪，二是为了给学生提供更多方便。
这天晚上，马天目正伏在灯下整理材料，忽听一阵敲门声。他嘴里含混应一声，却不见有人推门进来。
愣了一瞬，竖起耳朵，敲门声却不再响起。以为自己听错，起身去开门。
清澈月光在门口堆砌，不见一个人影。举目望去，见有人脚步仓惶，正向院门口走。