孟则知一共在这个世界里待了六十年。
他的身体十年如一日的硬朗, 八十岁了都还保持着每年发表一篇高质量论文的频率。反倒是年纪比他小了一轮的祝正卿，过了七十岁大寿之后, 身体就一天不如一天, 大病不来, 小病不断。
他走的那天正好下大雪, 早上的时候，他突然来了精神，破天荒的多喝了一碗小米粥, 又说想出门看雪。
孟则知心里隐约猜到了什么, 他招来医护，把人搀到轮椅上坐好, 然后推着去了小花园。
“真漂亮。”祝正卿抬起头, 轻盈的雪花落在他的眉毛上。
孟则知伸手替他理了理帽子和围巾，然后就被他握住了双手, 他看着孟则知头上稀疏的白发, 眉目温和：“这算不算白头偕老？”
孟则知呼吸微促, 不等他说话，祝正卿又说道：“你能再抱抱我吗？”
“好。”孟则知缓声说道，起身将祝正卿搂在怀里。
“真好。”
嗅着孟则知身上的味道, 祝正卿有气无力的说道：“如果人真的可以轮回转世那该多好, 下辈子，下下辈子……我都想和你在一起。”
“好！”孟则知回道：“到时候我去找你，你可别不应我。”
听见这话，祝正卿心满意足的闭上了眼睛, 一脸的安然。
孟则知喉间一哽，闭上眼，深吸了一口气，整个人看起来老了十岁不止。
祝正卿的后事是孟则知一手操办的，祝正卿的声望摆在那里，前来吊唁的人络绎不绝，光是给他摔盆的徒子徒孙就不下三十个。
等到祝正卿的遗体推进炼尸炉，火葬场的场长过来问：“孟教授，单子上面写着您要了两个骨灰盒，是准备将祝教授的骨灰分成两份吗？”
“不是，”孟则知拄着拐杖，往后看了看，身边的医护人员见了，连忙上前扶着他往身后的椅子上坐去。
他说：“另一个，是给我自己准备的，到时候你们把我和他葬在一个墓里。这叫，生同衾，死同穴……”
场长忍不住的感慨道：“您和祝教授的感情可真好。”
说完，他抬头一看，椅子上的人两眼紧闭，已经没了生息。
孟则知出殡当天，联合国总部降半旗致哀，安理会主席致悼词，并为他的逝世发出唁电。
整个十月，祭奠孟则知和祝正卿的活动就没停过。
【孟教授的一生堪称传奇——