<small>马太效应:累积一定程度的名望,一切就会往好的方向发展。</small>
报道“树鬼”案后,大象在市里名声大振,他忌惮关注,出席公开场合或演说,全交由我代理,实在推脱不过的事情——比如跟公安局局长见面——则私底下进行,还规定不能有其他记者在场,搞得像秘密会议。大象是真有病,他怕闪光灯,但至今病因未明。
拿了局长两面锦旗,作为回礼,大象给对方做了个专访,用了无比炫丽的夸张手法,写了一篇魔幻现实主义报道:《局长老万:抽丝剥茧见真相》。大象晋升报社主笔,假模假式为报社做了个未来五年战略方针,说不能局限本市,要接轨国际,“fashion”,才能有影响力,才能接到大广告。
主编问:“具体怎么做?”
大象说:“比如各地有大案,让我们第一时间去报道,报销路费吃住。”
主编想了会儿说:“可以报火车或动车。”
大象说:“那去到现场案都破啦。给我点时间。”
我们市刚建成一个机场,大象通过老万,联系到了机场的负责人,用了五天,给他们团队做了一个人物风采系列报道,签订合作协议,在报纸上免费刊登机场广告,报纸在飞机上投放。报社人员工作出行可免费搭乘国内航班。
搞定。有些人就是能让你服。
<small>吸引力法则:把注意力集中在某个领域上,相关事情就会接踵而至。</small>
接触湖南的“红衣男孩”案后,大象受到很大的冲击,说了很决绝的话:“一定要找到凶手,花前半生不足惜。”
像入了魔怔,跳进犯罪深海——混迹网络,搜集资料,研究著作,画凶案图谱。我帮不了他,因为不知道他要什么。唯有跟着他。
跟着他去各种犯罪现场,很多地方已经了无痕迹,也去,一般是拍照,再无功而返。
大象有间资料室,三十平米,三面墙上标满犯罪信息,一面墙放一个大玻璃格子柜,每个格子都摆了一件他搜集来的“味道”证物,因此房间总有股怪味。他花了一万块从一位犯罪爱好者手中买了一个记事本,是一位杀人狂魔的作案录,犯罪细节纤毫毕现地记在纸上,有时还画人体图,像现代达芬奇,区别是他对活人做肢解实验。
将受害者在平台固定住,连接心跳仪,切除一只耳朵或割下一块头皮。你看记录能浮出画面,大象说,每一页都有浓浓血腥味,但纸上没沾一滴血。
犯罪者是大学教授,40岁,温文尔雅,很受学生欢迎,但感情生活一直是个谜,之所以被抓,是几个学生在情人节那天定制了一个充气娃娃,想放在他汽车后备箱表达一下特别关心,没想到在里面发现一袋零碎的人体部件,四位被囚禁虐待的受害者因此得救,教授杀人未遂,死刑,缓期两年。案情轰动,又发生在邻省,大象觉得他是一个特殊的罪犯,可以从他身上获得启发。
大象找了很多关系,得到跟他会见的资格。大象给死刑犯写信,前头写了一些对他犯罪的疑问,最后写“有些事想请教您”。死刑犯同意跟大象会见。
他跟大象说的第一句话:“别叫我名字,叫我26.”是他编号的末两位数。
26的杀人目的,如果真的要说出答案,那就是一,想看一个人因为极度恐惧,身体各项数据的反应。二,一个人要惊恐到什么程度,才会昏迷。三,除了心脏,某个器官切除,生命能维持多久?四,因为享受这种过程。
大象说:“杀人狂魔没有犯罪动机,怎么抓?很难,只有从这个杀人狂的三次作案中入手研究,研究什么?研究作案规律。通过这些规律去反推这个杀人狂的性格、怪癖、身份,预判他下一次的作案时间节点,守株待兔。26说,杀人狂魔也分高级和低劣。低劣的,就是为了杀人快感,破绽百出,智商低下,花点精力,部署警力,一下子就能抓获。像我,就是高级的。我作案没有规律,没有怪癖,找不出嫌疑,要怪就怪我太受学生喜欢。败于偶然性,我是服气的,这是神看不下去,在我杀死四位受害者之前出手解救。故事中的‘巧合’是作者无能,但现实中的‘巧合’是神迹。我触动神,我很服气。”
大象说:“26跟我说,‘红衣男孩’这个案子有动机,我也因此确立了他的大概画像,但他行踪诡异,手法狂放但作案严谨,无疑是位老手,且高智商,依26看,‘红衣’案是凶手草率的一次作案,因此暴露在公众视野,在之前和之后,他很可能稳妥地杀了几个人,并收拾干净,估计很难找到他。他的目标多是流浪少年,无家可归,杀害,掩埋,无人知晓,很难入手。如果未来他再露面两次,而我又有幸见证现场,再去找26,没准他能推推看。”
大象回来之后去搜集了26作案的细节,二十天后,他说他找到了26作案的规律。
“他自己不是说没有破绽吗?四个受害者跟他一点关系都没有。”我说。
“肯定地说,没有无破绽犯罪。人是惯性生物,只要样本足够大,一定有规律可循。我仔细研究这四位受害者,表面上看确实毫无联系,但一位猎人,他又捕鱼,射鹿,设陷阱抓熊,还开枪打鸟,那这四种猎物就一定因为这个猎人而有一种共同点,找到这种共同点,一定能发现深处的规律。26要做到毫无嫌疑,首先要从与自己无关的人身上下手,这些人一定是自闭和缺爱的,俗称都市游魂,他们有工作,看起来正常,但私生活一团糟,通过生理快感来抵消心理空虚。网络上有各种各样的亚文化社区、群组、论坛,26就是在这些地方定位猎物的。一位是女性瘾者,白领;一位是没出柜的男同性恋,公务员;一位是女SM爱好者;一位是女HPV病人。我找了一名计算机高手人肉这四位受害者的网络信息,再破解他们各个社交账号,找出一大堆私信,从这些私信里面分类,重合出一个熟面孔,也就是凶手26.这就是规律。虽然事后26很谨慎地清空注销了自己的账号,但是通过服务器的数据副本,应该能找出他的IP地址。我估计他备份有数十个账号,专门用来寻找猎物的。”大象说,“这就是我从他身上获得的启发,并因此推翻他。”
“从单独的案件中很难突破,要攒三个样本,找出其中的规律。”大象兴致勃勃。
“所以我们下一步应该干吗?”亮出我的口头禅。
“等‘红衣男孩’凶手露出水面!密切关注接下来出现的类似案件。”
<small>木桶理论:短板即突破口。</small>
等了两个月,终于等来一件大案。
这世上有各种以高效闻名的小众兴趣社群,比如大象加入的这个“第一手命案”网站。有的命案几乎是一发生,就有人在网内爆。大象因此得知这桩诡异凶杀案,当即跟我前往。
是2010年,九月,深圳,一场台风刚过。
早上九点有人发现,报警。我们十一点知道这个消息,十一点半到机场,下午三点到现场,是一个正在建筑的小区工地。警察把案发的那幢楼封锁了。我们亮明身份,坚决不让进。这种反应表明案件严峻,不宜公开。没办法,只能另辟蹊径。
大象绕了封锁区域一圈,最后来到一位指挥人身边,跟他说话。不一会儿,他同意我们可以进入凶案现场,但身上的相机、手机、录音笔都不能带进去。