<h3 class=\"h3 center\">一</h3>
楼道有一股中草药味，我们来到508门前，大象摁了一下门铃，我听到室内走动声，门打开，门上猫眼自始至终透亮。
“你就是昨天联系我的吴行吧？”开门人身高有一米八，但佝偻着，光头，眉毛很淡，因逆光，脸上出现大块阴影，他自我介绍道：“我就是沈牧野的父亲，沈天汉。”
“沈先生，你好。”大象向他介绍道，“这是我同事阿雷。”
“你们请进。”沈天汉侧身，我看清他的五官——面色通红，眼角有笑纹，整个人焕发出一种退休人员在家莳花弄草的气色。
“房间在煮药？”在门厅脱鞋，大象随口关心道，“家人身体不舒服吗？”
“哦，我有高血压，药是自己喝的。”沈天汉又说，“家中就我一人，前段时间我让妻子和女儿去欧洲旅游散散心，牧野去世对妻子的打击很大，我本来也打算一起过去，但医生说我这种情况不适合坐飞机。”
进入客厅，一面巨大的山水壁画瓷砖光彩熠熠，大象在壁画下的红木椅上坐下，看着四周。
“房间刚重新装修。”沈天汉说，“你们想喝什么？我去给你们拿。”
“谢谢，不用麻烦了，我们还有其他事，过来了解牧野的情况就走。”大象说。
“那我给你们泡茶吧。”沈天汉在主位坐下，煮水。
1988年，沈天汉从一位人贩子中介手中“买”下了牧野，当时牧野3岁。
“我1987年结的婚，因为生育的问题，我们生不了孩子，于是决定领养。当时是通过一个人贩子中介，跟牧野的亲生父亲直接谈的，总共花了一万块。”
“但牧野这个孩子天生跟我们不亲，不知道是天性使然，还是后来得知了自己的身世，总之很孤僻。学习倒很不错，毕业后考了公务员，跟我商量说要去他出生地那边任职，也没说什么详细的理由，我没意见，让他多回来看看我就行。”
“你说你跟妻子因为生育问题，生不了孩子，”大象提问，“那刚才说到的女儿是？”
“哦！忘了跟你们说，我原来的妻子2005年去世了，2007年我跟现在的妻子结婚，她有一个女儿。”
“牧野虽是警察，但其实是几起案件的嫌疑人，我们怀疑他跟某个犯罪集团有联系。在他的成长过程中，你有发现他跟哪些人走得比较近吗？”经调查取证，目前确定一飞案、模具厂命案和古亭命案的幕后主谋是牧野，通过牧野这条线索，找出红鬼的可能性很大。
“我完全不相信他会做这样的事。从小到大，我们交流不多，大学之后他更是很少回家，但是我知道牧野这孩子不是心狠之人。如果他走上犯罪道路，一定是受人指使。我后来也经常反思，是不是我的管教方式过于自由，导致牧野接触了坏人。”沈天汉露出愧疚神色。
“人的成长方向主要是他自己的选择，你不必自责。”大象安慰，“估计被遗弃的命运对牧野的打击巨大，所以他才会走上这条报复之路，被坏人利用。”
“你说得有道理。”沈天汉将茶杯依次拿到我们桌前，“来，喝茶！我患高血压后就戒酒了，改研究茶，这茶叶很不错，每年初春从云南采撷制成，一年只生产一批，你们尝尝。”
“家里有牧野的照片吧？方便给我们看看吗？”大象将茶三口喝完，问道。
我们看了牧野学生时代的合照，沈天汉还在纸上给我们手写了几位牧野老师和同学的联系方式。
“今天很感谢沈先生的协助。”大象起身告辞。
“后天是牧野的生日，我邀请他高中时代比较要好的几位朋友过来。说实话，就算他做了错事，也不该遭受不明不白的死法。我也觉得自己有愧，对他了解不够，想听听他朋友说说他，以此慰藉自己。你们到时如果有空的话，欢迎过来参加。”沈天汉也站起，送我们出客厅。
在门厅时，大象又问，“对了，沈先生的妻子和女儿什么时候回来？下次我们过来有个准备，带点礼物。”
“太客气了，不用，她们估计还要两周以后才会回来。”沈天汉说。
<h3 class=\"h3 center\">二</h3>
“这个沈天汉有问题。”在路上，大象跟我说。
“你怀疑他是红鬼？”我停下来看他。
“你这思路跳得也太快了。”大象翻了一个白眼，“是他本人的问题。”
来广州前，大象就已经初步了解了沈天汉的情况，得知他曾经跟一桩命案有过关联。
1987年，沈天汉26岁，在北京大学就读物理专业。9月13日凌晨，他的老师，76岁的老教授刘佑在自己的家中上吊身亡。因为沈天汉跟刘佑有过学术摩擦，更有传言沈天汉留学受阻是刘佑从中刁难，大家都清楚他们关系紧张。刘佑突然上吊死亡，死前没留遗书，一点都没有自杀征兆，大家自然怀疑到沈天汉身上。
调查沈天汉的不在场证明，有两批人可以为他作证，9月12日晚，班里一位女同学要出国，大家在王府井的酒店为她饯行，沈天汉跟同学们待到十二点后才离开。9月13日凌晨一点四十分，他一个人出现在王府井大街上耍酒疯，之后在地上睡到天亮，路边的流浪汉都可以证实。那时候北京的出租车稀少，又是深夜，沈天汉要从王府井到刘佑的住处知春路，最快的方式只有骑自行车这一种可能，而骑一趟自行车需要一个小时。事后法医推定刘佑的死亡时间在凌晨十二点到一点之间，警察实地测验，证实沈天汉不可能犯罪。
又对现场进行侦查，发现屋内一切如常，凌晨一点左右，刘佑身穿棉质睡衣，摘下自己手表、眼镜，放于卧室桌上，将假牙放入盛水的杯中，然后站在椅子上，头套入绑结好的绳套，踢掉椅子，上吊而死。房间无外人侵入迹象，最终警方以刘佑自杀结案。
他的女儿刘珍极度不满这个结论，刘佑死前半小时，还跟她在客厅通电话。那段时间刘佑每晚熬夜，死亡当天，他还跟女儿说自己的学术报告刚有突破，已近尾声，心情很好，一转眼就上吊自杀，刘珍怎么也接受不了。后来她回国，将当晚房间的证物悉数保护，还委托过私家侦探调查此案，后来不了了之。
“难道你怀疑沈天汉有作案嫌疑？”我问大象。
“对。”
“就凭刚才短暂的接触？”
“沈天汉有左手意识。”大象说，“准备资料时意外发现了他当年涉及的命案，顺便了解，本来并不放心上，但那起命案有一个让我印象深刻的细节，刘佑上吊的绳子是左撇子所绑，但刘佑本人并不是左撇子。他女儿也根据这点认定父亲被人谋杀，问题是，沈天汉也并不是左撇子。”
“如果没记错的话，今天沈天汉沏茶、拿物、写字，确实一直都使用右手。”我说。
“严格来说，有一类人，他使用右手，但却是左手意识。他们小时候往往是左撇子，因为被长辈纠正，慢慢变成使用右手，但是大脑深处仍是左手意识，在一些本能或者习惯行为上，他们会暴露出来。”大象跟我说，“根据这个命题，我曾经做过一项调研，在网络上求助过100位左利手，让他们分别用左右手帮我写数字‘8’和文字‘我’，发现在‘8’这个数字的最后一笔上，有68个人是往左撇，而‘我’字中间的一横，有81个人是从右往左写的。以这两个概率作为依据，今天沈天汉在给我记联系人姓名和电话号码时，他的‘8’最后一笔是往左，而文字的横线部分，他每一横都是从右往左写，因此得出，他左手意识的概率在90%以上，完全有可能用左手绑出绳结。”
“诶，你这样说，我突然也想起来他一件反常事。”我回忆道，“刚刚他在毕业合照给我们指出牧野时，说道‘牧野站在左起第八位’。这也可以侧面说明他有左手意识。”
“什么意思？”
“我们会以人少的一侧作为开端来指出毕业照中的某一个人，以牧野的站位，他右边只有两个同学，正常的说法，我们会说，牧野站在右起第三位。但沈天汉却下意识从左往右数，不正好说明他有左脑意识吗？”我解释。
“这不严谨。”大象说，“我们的阅读顺序就是从左往右读，这已经化作习惯，靠这个习惯来推测沈天汉有左手意识，有些草率，但你这个说法也有参考性。总之，现在我们基本确认沈天汉有左手意识了，而且，刚才在门厅穿鞋时，我仔细辨别了他的鞋带，是先系左扣，再结右扣。因为他患高血压，腰不好，鞋带也有可能是妻子帮他系，这样的话，面朝他蹲下系出的鞋带，左右的顺序会反过来，看起来就像是左撇子系法。我问他妻女回家的时间，就是为了确保在无人帮他系鞋带的前提下，他自己会先系哪个扣。为了验证，我偷偷将他的鞋带给拉开了。”
“也就是说，我们还要再过去一趟。”我说。
“等牧野生日那天我们再去拜访。”大象说，“现在还有个难题需要解。”
“如果沈天汉是谋杀刘佑并伪造现场的凶手，”我补充，“那现在最大的难题，就是他的不在场证明。”
<h3 class=\"h3 center\">三</h3>
两天后，7月14日晚上八点，我和大象来到沈天汉家中，为一个已经死亡的犯罪嫌疑人牧野庆祝生日，但此时的目标却是另一个犯罪嫌疑人沈天汉。跟大象在一起，总是充满惊喜。
大象在门厅蹲身脱鞋，沈天汉的鞋带已经重新绑好——果真是先系左扣。
进客厅，看到四位青年，是牧野的高中同学。
“为大家介绍一下，这是牧野工作上的伙伴，吴行和阿雷，他们特地从外地赶过来的。”大象嘱咐沈天汉，此次过来与工作无关，不想影响聚会气氛，希望隐去自己的身份。
坐定，大家闲聊牧野，因为他的死，话题不可避免走向沉重。我吃完一块蛋糕，受不了尴尬，鼓动大家说说牧野好玩的事，才慢慢将气氛带起来。
大象在一旁只听，神情并不专注，有人问到他对牧野的评价，他想了一会儿说，“曾经追过他，没追上，跑得很快。”大家也渐渐不跟他交流了。
聊着聊着，有人聊到了牧野的生日，“牧野曾经说过他本来的生日是鬼节，后来沈叔把生日提前了一天，我当时想，沈叔还挺任性的，居然可以这么做。”
“不是。”沈天汉笑着解释，“改生日也是要有理有据的，你们不知道夏令时吧？”
“这是外国特有的时间制度吧。”大象冷不丁搭话。
“中国也曾经短暂施行过，后来效果不佳，1992年悄悄废止了。”沈天汉说道，“夏季白昼长，国家为了节约电资源，呼吁人民早睡早起，1986年5月4日在全国施行夏令时，凌晨两点，统一将时间加快一个小时，也就是在凌晨零点五十九分时，直接将时间调到两点，到9月又调回来一小时。在夏令时出生的人，出生时间自然要减去一个小时。
“牧野1986年夏季出生，当时中国正好施行第一年夏令时，他的出生时间是7月15日零点20分，减掉一小时，就退到14日了。主要因为7月15日兆头不好，后来我就跟他说，你的真正出生日期是7月14日，他也就默认了。”
“这个历史很少人提及过。”在聚会的尾声，大象突然来了精神。
“就是个试验，时间也短，中国面积这么大，单靠广播执行麻烦，我记得当时报时会报一次北京时间一次夏令时间，其实也就一些国企单位会统一调时间，那个年代的人没有印象很正常。”
“夏令时持续的时间呢？”大象好奇。
“记不太清了。”沈天汉略一思索，“印象是每年4月中旬的第一个星期日的凌晨两点开始，9月中旬第一个星期日的凌晨两点结束。”
大象听完，启开一瓶可乐，开始喝。我推推他，问，“没问题吧？”
“解开了。”大象微笑，低声跟我说，“中国的夏令时。”
1987年9月中旬的第一个星期日，就是9月13日。刘佑在这天死亡是有原因的，这一天的凌晨两点，是夏令时的结束点。假如穿越到那天那刻，守着广播，在凌晨一点五十九分五十九秒的下一刻，就会听到一声播报：北京时间凌晨一点整，夏令时结束。
利用当时大家并不适应的夏令时间，沈天汉制造了一场掩人耳目的不在场证明。
首先，在9月12日晚，他在王府井参加了同学聚会，零点左右骑自行车独自离开，用了一小时到了位于知春路的刘佑家，这时是夏令时间9月13日的凌晨一点。在这之前，沈天汉很可能潜入房间多次，摸透房间布局。他知道刘佑这个时候仍然在书房写学术报告，他静等在刘佑的卧室，不久，刘佑进入卧室，被沈天汉提前准备的绳套套住脖颈，向上勒死，再将现场伪装成上吊自杀。之后将沈天汉的手表、眼镜和假牙摘下，给刑侦人员加强刘佑做好自杀前准备的假象。之后他骑自行车快速回到了王府井，此时夏令时间是两点四十分左右，但由于夏令时正好结束，时间被拨慢一小时，他回到王府井，显示的是北京时间一点四十分。
“这也是沈天汉为什么又要在王府井大街出场的原因，因为那里有个钟表大楼，又有很多流浪汉见证，他在那里闹酒疯，大家将楼面的大钟时间和他的行为联系起来，成为他事后不在场的确凿证明。”大象跟我分析道，“这也说明了，为什么沈天汉在聚会上对夏令时记忆深刻的原因，他可是利用夏令时杀过人的人。”
“夏令时不是全国通行吗？为什么没人发现这个疑点呢？”我问。