犯罪艺术家_大象无形

周昊翻阅几页剧本，突然发现了一个很重要的线索，他抬头问谭明华：“这些剧本台词是谁编写的？”

“剧本是王小姐写的。”谭明华说，“但里面的大部分台词，罗导演经常做调整。命案的前一晚，我们开会，罗导演和王小姐还差点因为修改台词的事情吵起来。”

张楷廉出事时的雷克萨斯轿车被停放在露天车场内，周昊顶着大太阳，对汽车做细致的勘查。驾驶座位头垫处被枪打出一个洞，子弹就是从这里射入张楷廉后脑，而正对驾驶后座的车座头垫，似乎被人故意拔高了一点，导致与座椅之间隔出了一段奇怪的距离。在后座的缝隙里面，周昊翻出了两根相同的白色细绳，一对比，绳子跟左后座位头垫的勒痕吻合。

“我这次过来，是要帮你洗脱嫌疑的，希望你配合。”周昊从停车场离开，来到拘留所，陈琪看起来受了很大的惊吓，整个人恍恍惚惚，但听了对面的青年开口，语气诚恳，不似套路，当即流下泪来。

“你好好想想，当时自己回到房间具体做了什么？”

“我真的是想不起来了，当时我开了一通宵的会，整个人很困乏，吃完午饭，回到房间倒头就睡，可能困得连空调都忘了开。”

“你记得午餐吃什么吗？”周昊问。

“午餐是罗导路上买的快餐，可乐和一个汉堡，还有一些薯条。”陈琪想了想，回答道。

“能描述一下当时的困意吗？”

“就是前所未有的困，身体不听使唤的困，我之前从来没有通宵过，第一次这样，可能不太习惯，连走上二楼都觉得困难。”

“你和张楷廉先生关系怎么样？他有你的电话吗？”

“我和楷廉哥毕竟才刚认识，没有什么交流，电话在第一次见面时就告诉他了。当时是我主动提出跟他交换联系方式的。”

“你和罗广云导演的关系呢？案发当天，你是第一次来到他的别墅吗？”周昊盯着陈琪的眼睛，“希望你如实回答，这些很重要。”

陈琪叹了口气，“半年前吧，罗导来我们学校做演讲，我趁着跟他要签名和合影的机会和他有过短暂的交流，聊得还算愉快，我主动给他留了电话，让他有空联系我。这样做，无非就是想和他成为进一步的朋友。大概过了三天，他约了我，那是我们第一次约会，之后我们又秘密约会了七八次，都是去酒店，并不是去他的别墅。在我的催促下，他答应让我当他电影的女主角。我们平时的关系都是很隐秘的，在工作场合也都保持距离，他的别墅我是那天第一次过去的。”

周昊拿出那把沾有陈琪指纹的枪的照片，问，“这把枪，你有印象吗？”

“我发誓我从来没有见过这把枪。”

除陈琪被关在拘留所之外，周昊通知案发当天剧组的其他人，下午一点在罗广云的别墅集合。

但早上十点，周昊就提前来到了别墅，他从停车场领了一辆跟张楷廉出事时差不多的汽车，进别墅将冰箱里的两个大冰格灌满水。期间面对罗广云的质疑，一律微笑以对。

人员到齐坐定后，周昊开门见山：“这次麻烦你们过来，是想将当天情景重演一遍，希望能让凶手现身。可以肯定的一点，杀死张楷廉的凶手，就在你们四个人之中。”

听周昊说完，四人都表现出不同程度的惊讶，吴铭天难以置信，“凶手在我们四人当中，物证齐全的陈琪却排除在外？这怎么可能！”

周昊沉默地戴上手套，从冰箱里拿出已经冻结的四块冰块，放进保温箱中，提着走出门外。四人唯有跟随。

先将汽车开到斜坡上方，然后拿出那把手枪，倒置，枪口穿过汽车后座头垫间隙，对准驾驶座，用细绳绑住枪身将其固定在座位上，再用一根细绳牵住手枪扳机，绳子末端系着一颗两千克的砝码。

打开后车厢，周昊从里面拿出一个人形公仔，安放在驾驶座上。又下车将冰块各垫在四个车轮后，再回车内启动汽车。十分钟后，冰块渐渐融化，车子慢慢向下滑行，被冰水濡湿的土地留下四个清晰的车轮印。当车子快速滑落到底，后车猛烈撞向斜坡下方的墙体时，砝码由于巨大的惯性拉动枪的扳机，子弹射中驾驶座座位穿进玩偶头部。而斜坡上的水渍，由于天气炎热的缘故，已经蒸发干净。

四人看得目瞪口呆，周昊解释，“这就是凶手设计杀人的整个过程。我之所以可以准确地还原当时的场景，是受到了斜坡车轮印和别墅冰箱两个大冰格的启发。而撞击声和枪声的同时响起，还有车内留下的线索，把这些联系起来，可以推出，凶手是利用惯性来设置开枪。”

“之后，凶手快速跑到出事地点，将绳子解下，塞进座位缝隙，把枪扔向不远处的草丛中。”周昊边说边演示。

“各位应该从我刚才的表演中看出一些头绪了吧。凶手要杀张楷廉，完全不必这么麻烦，但他却费尽心思设计机关，目的只有一个，就是证明自己不在场，摆脱自己的犯罪嫌疑，并栽赃陈琪。”回到房间，周昊已是满头大汗，喝掉半瓶水后，停顿一下，又开口道，“而在你们四人当中，能这样做的就只有罗导演罗广云一人。他在案发时最先跑出去，以最快的速度收拾好现场。”

其余三人看向罗广云，又看向周昊。

“简直是天方夜谭，就因为我最先跑出去，无缘无故就成为凶手，太有想象力了！”罗广云似乎才反应过来，脸涨得通红。

“刚才只是出示结论，还没什么证据，现在我把整起命案的来龙去脉说清楚，希望罗导到时不要再抵抗。”周昊一脸淡然地看向罗广云。

罗广云指着周昊的手指发抖，“好，就看你这个侦探怎么把我编成凶手。身正不怕影子斜，看你能拿出什么证据。申明一下，如果最后你拿不出证据，我一定告你诽谤。”

“在这之前，我还要再跟罗导你确认一个事情。”周昊说。

“什么事？”

“据陈琪所说，早在半年前，你们就在隐秘交往。期间你没带她来过这座别墅，这是真的吗？”

罗广云显然被周昊的询问惊吓到，低下了头，之后颓丧地问道：“这与案子有关联吗？”

“有很大的关系。”周昊说。

罗广云点了点头，“她说的是真的。”

“好，那么我开始我的推理。”周昊看向四人，“期间大家有什么异议，麻烦等我说完再发表。谢谢。”

“凶手必定要对这座别墅非常熟悉，才可能设置这起谋杀案。陈琪是第一次来这里，不可能做到这些。而且刚才的犯罪演示已经很清楚，凶手这样做的目的是为了不在场证明，但案发时，陈琪却将自己反锁在房间内，显然达不到目的，这是我把陈琪排除在外的原因。

“七月十号当天，你们开了通宵会议，十一号上午，一行人来到别墅暂作休息。午餐是罗广云在路上买的快餐，陈琪一天没睡，已经疲惫不堪，如果这时再在她的可乐里加几颗安眠药，则可以让她昏睡过去。据我了解，陈琪没有吃安眠药的经验，第一次吃安眠药的人，基本都会睡得不省人事。陈琪吃好饭后，果真如凶手所愿，回到房间倒头就睡。

“趁大家回房午休的空当，凶手偷偷溜进陈琪的房间，把空调关掉，并将棉被盖在她身上，之后用她的手机拨打张楷廉的电话，如果不出意外，那句原话应该是这么说的，‘喂，你现在出来一下好吗？我在外面等你，有事要跟你说。’挂断电话后，凶手拿出准备好的手枪，在枪柄上印上陈琪指纹，等张楷廉出别墅，王慧娟上楼休息后，凶手将陈琪房间反锁，来到外面。”

周昊出示一个塑料密封袋，里面装着一块手帕，“这是我在别墅围墙废弃的栏杆门附近发现的，上面检测有张楷廉的唾沫。凶手在别墅外面，就是用这块涂有迷药的手帕捂住张楷廉口鼻致其昏迷，但事后上面的迷药——类似乙醚或氯仿挥发干净，因此没有检测出来。”

“凶手将昏迷的张楷廉平放在车座下，开车出别墅。”周昊又拿出一张放大的监控录像图，“我自己看了几遍录像，发现录像中开车的人右手中指上戴有戒指，但张楷廉手上是没有戒指的。车子在别墅外的斜坡上停好，凶手接着布置杀人机关，然后拿出事先准备好的陈琪的头发放在副驾驶上，用张楷廉的手机打电话给谭明华，原话听似‘琪（qi），我有事要先走了’，其实是‘……起（qi），我有事要先走了’。有关电话的疑点等下再统一解释。这样做的目的，是让人认为张楷廉那时还行动自如，造成一种他已经离开的假象。一切准备妥当，凶手通过斜坡下方附近的栏杆门，进入别墅后门。我仔细观察了栏杆门上那个生锈的大锁头，虽然看起来很旧，但上面的灰尘却不规则，证明近期有人使用过。而那个在惯性作用下拉动扳机的重物，曾一度困扰我，直到我注意到这个锁头。一枚废弃的锁比砝码更隐蔽，重量更重，案发后也更容易放回原位。凶手利用锁头作案后，再将它重新锁在栏杆门上，很难引起怀疑。”

“至于电话录音的谜团。”周昊抖了抖手中的剧本，“前天去谭明华家了解情况时，我向他借了你们拍戏的剧本，在剧本台词上我发现了一些至关重要的线索。张楷廉和陈琪在这部电影中饰演一对情侣，第一场戏是他们的分手戏，电影中，张楷廉在与陈琪约会途中，突然有事，他向她这样说道：‘对不起，我有事要先走了。公司打电话过来，你先回家，我今晚再去找你。’在第二场戏中，陈琪到了张楷廉公司楼下，打电话给男主角，台词是这样的：‘喂，你现在出来一下好吗？我在外面等你，有事要跟你说。’从这里你们可以发现什么？台词语境非常适合犯罪当天。而我也了解到，剧本是王小姐创作，罗导演则会根据拍摄需要修改台词。在趁演员排练时，凶手用录音器录下他们的台词，最有可能是手机，然后再利用录音来打电话，制造假象。张楷廉的台词录音比较长，凶手必须截取得当，这就是为什么谭明华感觉张楷廉口气有歉意，并且话好像没有说完的缘故，那个不明不白的‘qi’字，其实就是台词开头‘对不起’的‘起’字。”

“根据罗广云的口供，三点十二分，自己接到了张楷廉的电话，叫他帮忙把忘在茶几上的钱包拿出去，关于这方面的台词我没有在剧本里找到。那个时段张楷廉处于昏迷当中，自然不可能给罗广云打电话，而且据谭明华的回忆，张楷廉出门后，他曾在茶几上仔细地找过剧本，确认那时上面并没有钱包。所以很明显，罗广云是用张楷廉的手机给自己打的电话，然后编造了一个拿钱包给张楷廉的借口，最先来到命案现场。在命案现场逗留的三分钟时间里，他总共做了三件事，一，把张楷廉的手机放在座位上；二，把枪从座位上解下，扔向草丛，把绳子塞进座位内；三，把拉动扳机的锁头重新安在栏杆门上。”

周昊停下，最后总结，“这一切的推理证明了，罗广云就是谋杀张楷廉的凶手。”

“证据呢？”听完周昊的推理，罗广云不但没有震惊，反而笑了出来，“你的分析完全凭想象，没有一丝一毫的证据。大家今天都在场，可以作证，你这样污蔑我的清白，是要付出代价的。”

“一个凶手哪怕计划再周全，智商再高，也总是栽倒在一些无关紧要的细节上。要么就是自己的疏忽大意，要么就是低估警察的能力。先来说说那把枪，罗导演你有印象吗？”周昊问。

“那把枪确实是我的，我放在我的书房里，从没有用过。案发后没人怀疑我，在上面也发现了陈琪的指纹，我不想卷入麻烦，所以就隐瞒了这件事，但这不代表我是凶手，别人完全可以从我书房偷出这把枪。”

“假如你现在还认为自己是清白的，那我可以让人过来搜查这间别墅吗？”

“欢迎来搜。”

搜查过程中，警察在书房的一个抽屉底层找到几把钥匙，其中一把正是栏杆门上锁头的，上面检测到了罗广云的指纹。在罗广云的汽车后备箱中，找到作案时装冰块的保温箱。在别墅后院的荒草地里，找到一台跟罗广云一模一样的手机，上面同样检测到罗广云的指纹。手机充电开机后，在里面发现了几段录音台词，跟周昊推理的录音一模一样。

凭借这些证据，最终将罗广云定罪。罗广云坚决不承认，一直辩解自己的手机平时除了打电话几乎没有用过别的功能，钥匙一定是别人放在他的抽屉内。至于录像中握方向盘的右手中指戒指，其他人也可以伪造啊。

王慧娟感到很伤心，看着不断挣扎的罗广云，双眼泛红。罗广云与她对视，突然怔了一下，接着像泄了气的皮球一样，垂着身体，任由警察带走。

后来对于谋杀，罗广云供认不讳，但杀人动机却一律缄口不语。公众对于扑朔迷离的杀人动机，比计划周密的谋杀细节更感兴趣。事后媒体纷纷猜测各种各样的版本，最权威同时也最恶劣的版本就是，罗广云对陈琪动了真感情，但陈琪却勾引上了罗广云的好朋友张楷廉，导致罗广云起了杀心，精心筹划这起“一石二鸟”的犯罪，却没逃过周昊的眼睛。

2012年夏天，由大象领头，我和周昊协助，接连破获了那三桩法术命案。之后，周昊回武汉，我跟大象去了广州，红鬼没找着，倒顺手撬出了牧野的养父沈天汉的一桩陈年命案。2016年，红鬼人间蒸发，相关卷宗落尘，大家默认此案终止，我们自然回归生活，跟周昊也少了联系，只知道他已经35岁，从一名青年刑警，晋升为刑警队长。

那年夏天——还是夏天，童年往事在夏天，爱情故事在夏天，杀人也多发在夏天——根据周昊现实破获的剧组凶杀案改编而成的电影《犯罪艺术家》上映，此片的导演兼编剧，就是当时剧组里面的副导演王慧娟。

改编，即是说电影的剧情可在现实的基础上加以虚构，使其更显戏剧性。在《犯罪艺术家》中，王慧娟在现实的真相之上，给出了另一种答案，最终实现了结局的反转。为了便于叙述，接下来我以现实版本来做延展。

早在大学期间，王慧娟就为罗广云创作一个剧本，罗广云凭借那部电影获得了一个国际影展的编剧奖，王慧娟才得知自己的署名被替换，她质问罗广云，对方却辩称自己事后修改的成分更多，王慧娟最多只是提供了一个框架。面对这样的侮辱，王慧娟暗暗发誓要给予报复，随着时间推移，罗广云的侵犯越来越明目张胆，直到罗广云准备开拍一部小成本电影时，王慧娟感到时机成熟，开始了自己的复仇计划。

通宵开会是他们一直以来的工作模式，王慧娟故意在剧本上犯错，即是为了转战阵地，让罗广云带领他们到郊外别墅避暑并研讨。王慧娟熟悉这个别墅，有时为了创作剧本，会闭关在这里苦写。

午餐虽是罗广云在路上所买，却是王慧娟分发给众人，在递给陈琪的可乐中，她在里面加入了两颗安眠药，早先跟罗广云安排休息房间时，王慧娟就跟他建议：她和陈琪都是女性，正好可住楼上两间房间。

吃好午饭后，陈琪回房间熟睡，王慧娟潜入，拿出准备好的手枪，在上面印上陈琪的指纹，关掉空调，给陈琪盖上被子，再用陈琪手机给张楷廉打电话，内容是陈琪的台词录音。

听到楼下张楷廉出门的动静，王慧娟下楼与其攀谈，声调故意让在房间内练习台词的谭明华听见，而不久前给谭明华的剧本，王慧娟故意在上面犯低级错误。谭明华果真被诱引出来请教，王慧娟这时吩咐他去客厅茶几上拿自己的剧本过来对照，就是确保他在茶几上仔细寻找，为事后上面没有张楷廉钱包作证。

指出谭明华剧本错误后，王慧娟在他面前吞下安眠药，上楼后又吐掉。再偷偷溜出别墅外，趁张楷廉不注意，用沾有迷药的手帕捂住他的口鼻。故意戴一枚光亮戒指于右手中指上，把张楷廉的汽车开出别墅外的斜坡，布置杀人机关。然后用张楷廉的手机给谭明华打电话，用的仍是提前准备好的台词录音。

王慧娟早在之前就已经算出冰块融化的时间，在车子差不多滑落时，她用张楷廉的手机给罗广云打了一个电话，张楷廉是罗广云的御用演员，因此这段让罗广云帮拿钱包出门的录音内容，王慧娟用的是上一部电影的台词，周昊事后果真没有察觉。车子滑落撞墙后，惯性使得锁头拉动扳机开枪，致昏迷在驾驶座的张楷廉死亡，王慧娟通过栏杆门，快速收拾车内残局，把锁头物归原位。由于这时别墅里三人都被响声吸引，跑出外面，王慧娟得以从别墅后门跑回房间，在房间内用同一款衣服换掉被汗水湿透的衣服，将头罩、手套和脏衣服藏进房间的抽屉里，躺在床上假睡，等命案目击者来叫醒自己。

因为了解罗广云手机只打电话的缘故，在之前她就用一台跟罗广云一模一样的手机，在里面存储了前两段台词录音，在工作期间，趁罗广云不注意，让他错拿手机，留下指纹。在案发当天，王慧娟将这台手机扔向别墅后院。栏杆门的钥匙，则藏于书房抽屉底层中。

王慧娟之所以认为谋杀时机成熟，是因为在此案中有可以利用的人。比如在跟罗广云秘密交往的陈琪，比如对陈琪暗生情愫的张楷廉，比如老实本分对表演充满热情的谭明华。

比如聪明的警探周昊。果真，周昊被自己一步一步牵进精心设计的犯罪迷宫里，成了帮凶。观看周昊分毫不差地按着自己的意愿推理出罗广云是凶手的过程，王慧娟感受到了一种无与伦比的满足。

在确凿的证据面前，罗广云拼死挣扎，却无意对上了王慧娟的眼神，那双凤眼虽泛泪光，却坚毅、冷冽，迸发强大的能量。罗广云分明在她眼中看到了真正的创作火花，败在一个犯罪艺术家的手里，他震撼于王慧娟纯粹的恶，深感自己无力回天。所以在最后，他停止了抵抗，承认自己是凶手。

而王慧娟，在报仇之后却得到了空虚。后来，她才意识到，她杀死了张楷廉，让陈琪陷入恐慌，致使罗广云被判刑，误导周昊抓错凶手。这一切都只是为了满足自己的创作欲，并不是那可笑的报复心。她与他们都没有仇，他们只是在现实充当了她镜头下的“演员”。

每一样艺术的缔造者，都有流传于世的野心——哪怕是犯罪。命案时隔8年后，王慧娟终于将完整的故事呈现给世界，在票房和荣誉双丰收的情况下，电影里的“王慧娟”，在家中用手枪安然地结束了自己的性命。

现实的故事版本呢？

电影上映半个月后，《犯罪艺术家》导演王慧娟在家中饮弹自尽。

在刑警队长周昊事业最顶峰时，他却突然辞职了。

没人比他更清楚：虚构的电影结局，才是真正的真相。