“我有比这更好的。”吕西安反击他。总编辑装腔作势表现出的优越感刺伤了吕西安的自尊心,使他又意识到自己新的地位。
“那么,你有什么呢,亲爱的?……”
“我有一个办法。”
“一个吕西安办法?”韦尔努微微一笑,说。
“斐诺,你这一下被这个小伙子抛在后面了,我早就跟你说过这话。吕西安有才情,你不好好关照他,还排挤他。现在你后悔了,大傻瓜!”勃隆代又说。
勃隆代像麝一样精明。他从吕西安的语调、手势和脸色中看出不止一桩秘密。他于是在抚慰吕西安的同时,用这些话来勒紧缰绳,把他驾驭住。他想了解吕西安为什么回巴黎来,有什么打算,靠什么生活。
“就算你是斐诺,你也得拜倒在一位你永远得不到的高手脚下!”勃隆代又说,“先生,你很快会同意:在这批未来属于他们的精明能干的人群中,他是我们的人!他聪明又俊俏,难道不应该通过你的quibuscumquevile①获得成功吗?他现在披上了华丽的米兰盔甲,锋利的短剑已有一半出鞘,三角旗也已高高举起!见鬼,吕西安,你这件漂亮的背心是从哪儿偷来的?只有爱情才会寻觅到这样的料子。你有一处住宅吗?此刻,我需要朋友们的地址,因为我还不知道该去哪里过夜呢。斐诺今晚把我扫地出门,借口很一般,说是准备发大财。”
<em>①拉丁文:途径,不管什么途径。</em>
“我的老兄,”吕西安回答说,“我实行一条公认的准则:Fuge,late,tace②!有了这一条,准能安稳地生活。我走了。”
<em>②拉丁文:遁世,隐居,缄默。</em>
“可是,我不放你走,除非你还我一笔神圣的债务:请吃一顿小小的夜宵,嗯?”勃隆代说。他馋嘴贪吃,没有钱的时候,就叫别人请客。
“什么夜宵?”吕西安说,不觉做了一个不耐烦的手势。这里的黎明静悄悄
“你不记得啦?现在我可知道一个朋友发迹后是什么样子了:他把什么都忘了。”
“他心里明白欠我们什么。我可以作保。”斐诺接过勃隆代的玩笑,继续说。
这时候,那个风雅的年轻人来到观众休息室上首,走到那些所谓朋友们聚集的大圆柱旁边。“拉斯蒂涅克,”勃隆代拉住这个青年的手臂,说,“我们正在谈论一顿夜宵:你也是我们的一员……除非这位先生,”他用手指了指吕西安,一本正经地说下去,“除非他一定要赖帐,他是干得出来的。”
“德-鲁邦普雷先生嘛,我可以为他担保,他不会干这种事。”拉斯蒂涅克说。他不是故弄玄虚,而是在考虑别的事情。
“啊,比西沃来了,”勃隆代大声说,“他也算一个,没有他就不完美了,没有他,香槟酒会粘住我的舌头,吃什么都没有味道,就连俏皮话里的辣子也会淡然无味。”
“朋友们,”比西沃说,“我看你们是聚集在当代奇才的周围。我们亲爱的吕西安又重演了奥维德的《变形记》①。如同诸神变成奇异的蔬菜或别的东西来引诱女性一样,奥维德在《变形记》中把夏尔东变成一位绅士来引诱……什么?查理十世!我的小吕西安,”他边说边抓住他礼服上的一个纽扣,“一个当了大老爷的记者值得为他写一篇漂亮的小文章登在《哇哩哇啦》报上。我要是处在他们的位子,”这位不顾情面的嘲讽者指着斐诺和韦尔努说,“我也许会在他们的小报上把你丑化一通,你就能使他们赚上一百法郎,十栏俏皮话。”
<em>①奥维德(公元前四三年一公元十七或十八年),拉丁诗人。《变形记》是神话诗共十五卷。</em>
“比西沃,”勃隆代说,“一位安菲特里翁①在节日前二十四小时和节日后二十四小时对我们来说都是神圣的:我们这位赫赫有名的朋友请我们吃夜宵。”
<em>①安菲特里翁:希腊神话中的底比斯王。此处喻吕西安</em>
“什么!什么!”比西沃接着说,“可是,现在最最重要的,也莫过于将一位贵族姓氏从遗忘中拯救出来,将一位天才人物赋予贫乏的贵族阶层。吕西安,你受到报界的敬重,你曾经是报界最漂亮的装饰品,我们还将支持你。斐诺,在巴黎报纸的社论上再加上一段吧!勃隆代,在你那家报纸的第四版上偷偷地来一篇!要把当代最佳作品《查理九世的弓箭手》的出版消息公诸于世!我们请求多里亚快快把法国的彼特拉克②写的绝妙的十四行诗《雏菊》交给我们。要把我们这位朋友在贴有印花税票的纸上③颂扬得天花乱坠。这种纸能使人一举成名,也能使人身败名裂!”
<em>②彼特拉克(一三○四——三七四),意大利诗人。</em>
<em>③指应纳印花税的报刊。</em>
“如果你真想吃夜宵,”吕西安为了摆脱越聚越多的这伙人的纠缠,便对勃隆代说,“我看在一个老朋友面前,你倒不必用这种夸大其辞和隐晦曲折的手法,把他当作一个傻瓜。明天晚上,咱们在鲁万蒂埃饭馆见!”他看见一位女子走过来便匆匆地说了这几句,迎着那女子奔过去。
“啊!啊!啊!”比西沃用三种音调叫道,带着逗乐的神气,并流露出他已经认出吕西安奔去迎接的那个假面人,“这种事值得弄明白。”
他于是尾随着这漂亮的一对,接着又跑到他们前头,用犀利的目光打量他们,然后又折回来。那些羡慕吕西安,急切想知道他的好运从何而来的人,对他的做法十分赞赏。
“朋友们,你们早就知道德-鲁邦普雷先生交上的好运,”比西沃对他们说,“这就是德-吕卜尔克斯旧日的那只老鼠。”
这些“老鼠”的奢侈生活是一种邪恶,现在人们已经忘记,但在本世纪初却是司空见惯的。“老鼠”这个词已经过时,它是指一个十到十一岁的孩子,在某个剧院,特别是巴黎歌剧院,当不说话的配角,那些鲜廉寡耻的人教唆其堕落和干下流勾当。一只“老鼠”就是地狱里的年轻侍从,是一名顽皮的女孩子,她开的一切玩笑都是可以被原谅的。“老鼠”能咬各种东西,对她必须严加提防,就像提防危险的动物一样。她给生活带来某种快乐,就像从前喜剧中斯卡潘、斯加纳雷尔、弗隆坦那类人物①一样。一只“老鼠”很贵重,既不能使人得到荣誉,也不能得到利益和享乐。“老鼠”已经完全过时,复辟②以前风流雅士的这一内幕生活的详情,如今只有极少人知道,要不是几位作家抓住它当作新鲜题材大做文章的话。
<em>①这些都是莫里哀喜剧中的人物,聪明伶俐,会捉弄人。</em>
<em>②指十八世纪法国资产阶级革命后波旁王朝复辟。</em>
“怎么,吕西安他得到了科拉莉,又把她折磨死,现在又要把‘电鳐’③从我们手里夺走吗?”勃隆代说。
<em>③电鳐,一种热带和亚热带近海鱼类,能发电御敌或捕食,此处指妓女艾丝苔。“电鳐”是她的绰号。</em>
那个又粗又壮的假面人听到这个名词,不禁哆嗦了一下。尽管他竭力克制自己,但还是被拉斯蒂涅克一眼看穿了。
“这不可能!”斐诺回答说,“‘电鳐’身无分文,纳当告诉我,她向弗洛丽娜借了一千法郎。”
“啊!各位先生,各位先生!……”拉斯蒂涅克说,他试图维护吕西安,来驳斥如此令人难堪的指责。
“那么,”韦尔努大声说,“科拉莉过去‘养活’的那个男人难道真的这么一本正经吗?……”
“噢,这一千法郎啊,”比西沃说,“它向我证实了我们的朋友吕西安跟‘电鳐’在一起生活……”
“文学、科学、艺术和政治的精华遭受了何等不可弥补的损失!”勃隆代说,“‘电鳐’是唯一具备漂亮的交际花品质的妓女,她没有受过教育,不会看书,也不会写字,可能听得懂我们的话。我们要给予这个时代一个阿丝帕西①般漂亮的脸蛋,没有这些脸蛋,便没有伟大的时代。你们看,拉-杜巴里②对十八世纪是多么相宜,尼侬-德-郎克洛③多么适合十七世纪,玛丽蓉-德-劳尔姆④多么适合十六世纪,安帕丽亚⑤多么适合十五世纪,弗洛拉⑥对罗马共和国极为相宜!她成了它的继承人,并用继承的遗产还清了内债!设想一下要是没有莉迪,贺拉斯⑦会怎么样呢?没有德莉,提布卢斯⑧会怎么样呢?没有雷丝碧,卡图卢斯⑨会怎么样呢?没有珊蒂,普罗佩提乌斯⑩会怎么样呢?没有拉米,德梅特律斯⑾会怎么样呢?谁造就了他们今日的荣光呢?”
<em>①阿丝帕西,古希腊才貌双全的名妓,政治家佩里克勒斯的情妇。</em>
<em>②拉-杜巴里伯爵夫人(一七四三-一七九三),路易十五的宠姬和情妇,宫廷阴谋事件的中心人物。</em>
<em>③尼侬-德-朗克洛(一六一六-一七○六),法国名媛,才貌双全,其沙龙为文人雅士聚会场所。</em>
<em>④玛丽蓉-德-劳尔姆(一六一一-一六五○),法国名妓,黎希留等好几位政界名人的情妇。</em>
<em>⑤安帕丽亚,十六世纪初的罗马名妓。</em>
<em>⑥弗洛拉,古罗马名妓,庞贝的情妇。</em>
<em>⑦贺拉斯(公元前六五一八),著名的古罗马诗人。主要作品有《颂诗》、《讽刺诗》、《诗艺》等。莉迪是罗马名妓,贺拉斯的情妇。</em>
<em>⑧提布卢斯(约公元前五○-一九),古罗马哀歌诗人,作品主要描述乡村生活。德莉是他钟情的女子。</em>
<em>⑨卡图卢斯(公元前八七-五四),古罗马“新诗人”中最伟大和富有创新精神的作家。雷丝碧是他崇拜的罗马贵妇。据说他的优秀作品是从他对雷丝碧的激情中汲取灵感。</em>
<em>⑩普罗佩提乌斯(公元前四七-一五),古罗马诗人。他从对珊蒂的爱情中激发创作灵感,写成四部哀歌集。</em>
<em>⑾德梅特律斯(公元前三三七-二八三),马其顿国王,雅典名妓拉米的情人。</em>
“勃隆代,在歌剧院观众休息室里谈论德梅特律斯,我觉得太带点儿《辩论报》的色彩了。”比西沃在他邻人的耳边说。
“如果没有这些女王,恺撒们的帝国又该如何呢?”勃隆代毫不理会地继续说下去,拉伊丝①罗多帕②代表了希腊和埃及,而且所有这些女王都体现了她们生活时代的诗意。拿破仑没有这种诗意,因为他的那支大军的寡妇不过是一场粗俗的玩笑③,而大革命倒不乏这种诗意,因为有塔利安夫人!④现在的法国是看谁登上宝座,确实有一个宝座空着呢!我们大家齐心协力,就可以造出一个女王来。我呀,我可以给‘电鳐’一个姨妈,因为她的母亲确确实实是死在不体面的地方;杜-蒂耶出钱给她买一座王宫;鲁斯托为她买一辆马车;拉斯蒂涅克出钱雇一些仆人;德-吕卜尔克斯提供一名厨师;斐诺买几顶帽子⑤(斐诺听到这句直愣愣的俏皮话,不禁颤动了一下);韦尔努为她大肆吹捧一番;比西沃为她写文章。贵族们会来到我们这位尼侬家中寻欢作乐,我们可以请一些艺术家到尼侬家来,否则要写一些厉害的文章抨击他们。尼侬二世会放肆鲁莽得极其出色,奢侈豪华得气势凌人,她会发表政见。人们在她家里阅读某些被禁止的戏剧杰作,必要时可以让人们故意上演。她不会是自由党,妓女基本上是拥护君主制的。啊!多么巨大的损失!她本该拥抱她的整个世纪,而她却与一个小青年相好!吕西安倒可以给她当一条猎狗!”
<em>①好几个古希腊名妓都叫拉伊丝,其中最有名的是阿尔西比亚德的情妇。</em>
<em>②罗多帕,公元前六世纪希腊名妓,传说她嫁了一个法老。</em>
<em>③指拿破仑与约瑟芬的关系毫无诗意。约瑟芬的前夫亚历山大-德-博阿尔奈子爵大革命时期被绞死,所以称为寡妇。</em>
<em>④塔利安夫人(一七七三-一八三五),大革命期间成为法国政治家塔利安的情妇和妻子,对塔利安颇有影响,在促使罗伯斯庇尔失败中起了决定作用。</em>
<em>⑤斐诺的父亲是制帽商——</em>