不经意间，春天来了。阳春三月，是冀中平原最美的季节，如毛的细雨如梦如烟，千万条柔柳露出了娇嫩的黄叶，田野里的麦子开始返青，以最快的速度蓬蓬勃勃地生长起来，今天还是淡淡的绿，明天就成绿绿的海了。暖风微微吹着，一望无际的绿浪波涛汹涌，在暖暖阳光的照耀下，泛着星星点点的亮光。各种颜色的小野花，皆如赶集似的奔聚而来，伶俐可爱的小燕子，也由南方飞来，天高了，也蓝了。
春天是牲畜的多发病季节，甘肃、新疆和青海的一些地方连续发生口蹄疫疫情，引起了农业部高度重视，对口蹄疫防控工作进行了严密部署。平阳县连续召开了三次有各乡镇党政一把手、各村支部书记村主任、畜牧部门责任人参加的大型会议，制定并下发了《平阳县重大动物疫病防治应急预案》，并同各乡镇党政一把手签订了《动物防疫目标管理责任书》。
柳树乡迅速成立了以乡长李平为组长的防疫领导小组，把工作落实到包村干部身上，明确包村干部是第一责任人，哪个村出了问题，包村干部停职检查，造成严重后果的，要开除公职。姚书记在会上讲得很严肃，这项工作关系到老百姓的切身利益，也关系着我们的饭碗。姚书记还读了一份通报，某县某乡因为动物防疫工作没做好，造成了严重后果，县长、乡党委书记、乡长被免职，包村干部被开除公职。李平就动物防疫工作进行了具体的安排部署，准备利用一周时间把这项工作完成，并达到四个百分之百：一是，百分之百的免疫密度，柳树乡所有能出气的牲畜都要打预防针；二是，百分之百卡标率，打完预防针的牲畜全部都要卡耳标，戏称“戴耳环”；三是，百分之百持证率，打完预防针的牲畜要全部填写免疫证，戏称“身份证”；四是，百分之百建档率，牲畜防疫要建立正规的档案，戏称“上户口”。
散会以后，包村干部到兽医站领取疫苗、耳标、免疫证、档案。大家发牢骚：“乡干部成防疫员了。”
兽医站站长是个二十多岁的年轻人，听着大家的牢骚，有点扬扬得意：“日头从谁家门口也过过啊。”言外之意是说他这个兽医站长也抖起来了。
林丽拿起一个耳标在兽医站站长的耳朵上比画着说：“日头从谁家的门口也过过，驴粪蛋子也有发光的时候。”林丽的话让大家哈哈大笑起来，兽医站站长的脸一阵红一阵白。
文秀从不喜欢这种无聊的嘴皮玩笑，她催促着兽医站站长给了她太平庄防疫用的东西就骑着车子朝太平庄出发了。想起刚才同事们的牢骚，她也觉得纳闷，动物防疫，应该是畜牧部门的事啊，怎么也让乡干部干呢？最近一两年，三提五统不收了，农业税逐步取消，计划生育要依法管理，乡干部好像没什么事要做了。姚书记经常讲乡干部要转变观念，为老百姓搞好服务。为老百姓服务也不容易，去年腊月文秀跟着村干部检查一个企业的安全生产，老板问文秀：“你说我们车间线路达标吗？”文秀不懂，很尴尬，企业老板讽刺文秀说：“不懂瞎转什么？纯粹走过场。”文秀无话可说，过场必须要走，哪个企业安全上出了问题，包村干部也要跟着倒霉，这动物防疫也算是为老百姓服务。看来乡干部以后必须要学成多面手，是否该学学给动物打预防针呢？
文秀到了太平庄，哪里也找不到杨抗。文秀知道他为了治保会的事闹情绪，故意躲了给自己出难题。文秀找到牛二愣，牛二愣一副满不在乎的样子：“这样的事找我做什么？”
文秀说：“你是一村之长，不找你找谁？”
牛二愣说：“这样的工作找杨抗最合适，因为他本来就是六畜不是人。”
文秀说：“动物防疫是你负总责。”
牛二愣把脖子一拧：“别吓唬我了，这还是兽医站的事呢，你来做什么？”说完，发动摩托车要走。
文秀拦住他：“你等等，听我说完。”
牛二愣就跟没听见一样，骑上摩托车走了。
文秀气得大口喘气，无奈她只好再找杨抗，到处打听，还是找不到杨抗的影子。下午乡里开会要听取汇报，工作安排不下去，肯定挨吹。文秀站在太平庄的大街上，几乎要掉下眼泪，让她包这个村，纯粹活受罪，包村连个人也找不到，书记、乡长会怎么看她？思考再三，文秀决定无论如何要把工作安排下去，她豁出去了，找不到人，她就不走，杨抗躲过了初一躲不过十五。下定了决心，文秀就在大街小巷到处打听杨抗的行踪。走到了志玲门前，看到福海在门口站着，文秀心里一动，福海是村里的人，问他应该容易打听到杨抗的去处。
文秀和福海打招呼，说明了意思，福海说：“别着急，我知道他在哪儿，我带你去。”
文秀跟着福海七拐八拐，最后在东北角上的一户人家里找到了杨抗，他在这里下棋。看到文秀和福海，杨抗站起来说：“任站长，你什么时候来的？”
文秀说：“我来了快一上午了，到处找不到你。”
杨抗说：“有事吗？”
文秀很生气：“你没有开会吗？”
杨抗不吭声。
文秀说：“到村委会说吧。”
路上杨抗不断瞪福海，怪福海带文秀找到了他。到了村委会办公室，福海说：“杨抗哥，我打开窗户说亮话，文秀是我舅子媳妇，咱村的矛盾我也清楚，也知道你委屈，看在我的面子上，你多支持她的工作，她一个女人家，端公家的饭碗不容易。”
杨抗恍然大悟：“哦，原来你们是亲戚啊。”
福海说：“是至亲，亲舅子媳妇。”
杨抗连忙说：“你咋不早说呢，都是一家人，有啥客气的。”