我用力把手机扔到了栅栏外，扔得越远越好。手机落在铁路路堤的碎石子上，远远传来它“吱啦啦”滚向铁轨的声音。我的耳边还依稀回响着她的嗓音。“嗨，是我，请留言。”也许要等到很久很久以后，她的声音才会从我的耳边消失。
等我回到家中，汤姆正站在楼梯脚。他眨眨眼睛望着我，看上去睡眼惺忪、好不容易起床的模样。
“怎么回事？”
“没什么。”我说，但我能听出自己的声音有些颤抖。
“你在外面干什么？”
“我以为听到了什么动静。”我告诉他，“结果把我吵醒，再也睡不着了。”
“有电话响。”他说着揉揉眼睛。
我顿时握紧双手，免得打哆嗦。“什么？什么电话？”
“家里的座机啊。”他瞪着我，仿佛我脑子出了毛病，“座机响了。有人打过电话来，又挂了。”