程彻其实当然没有很淡定。
一切毫无征兆。
毫无征兆才最可怕， 因为根本反应不过来。
以至于自打赵清嶺消失的那天起，他整个人都处在一种快要崩溃的微妙的边缘。
最初几天， 程彻把自己这两年所有可能做错的事情， 全部全部，从头到尾、胡思乱想了很多遍。
他想到了无数种可能性。
然后又一一否定。
没有道理。
一个在他最困顿、最平凡的时候把他抱回家， 误会他卖过身都毫不犹豫地说要他的男人， 没有道理再因为他“不够好”、或者是他不小心说错或者做错什么了而嫌弃他。
那会是因为什么？
不知道。
程彻觉得自己仿佛掉进了黑暗的森林里。像是一只小黑兔， 徒劳奔走，找不到一丝亮光，屡屡刹车，发现自己只差一点点就要掉进万丈深渊。
可是最后，他还是稳住了。
不知道是怎么做到的，反正是莫名其妙地稳住了。
…
程彻照常上班下班、照常生活、照顾弟弟们，世界还是那个世界。
日子一天天过去。
至少在他的脸上，看不出一丝丝裂痕。
只是偶尔，会是下班开着车一路霓虹时，觉得身边安静得太过分。只是偶尔， 打开冰箱， 再也看不到某人总是会帮他买的虾球和果仁巧克力。
只是在漫长的夜里，一个人的房间太过安静。
而他早已经习惯了温暖的拥抱、手缠的黏糊，似乎只有轻柔的呼吸相伴，才能轻易入眠。
渐渐的，程彻发现自己竟然不再想要一个“理由”
不再想要解释，不再想要知道“为什么”
只是单纯地很想赵清嶺。
那样的思念， 会在孩子们去上学的午后，他一个人在客厅里发呆的时候，尤其地偷偷蔓延、无孔不入。
会牵动着心口，带着整个胸腔一起疼痛。
每到那个时候，程彻则会蜷缩在沙发上，微微笑。
他把那种疼痛当做对自己的一种惩罚。
自己迟钝、后知后觉的惩罚。
家里空荡荡的时候，一楼的客厅会显得更外地大。欧式的极简家具装潢，典型赵清嶺式的含蓄低调优雅。
地毯是雪白的，光着脚踩上去时，毛茸茸的很舒服。
程彻有的时候，在阳光下抱着膝发着呆，会想起第一次进这间房子时的情景。
那个时候的他，又土又傻。
第一次，算是被赵清嶺骗回来的。
晚餐被灌了点葡萄酒，晕晕乎乎，只隐约想着这房子好大好漂亮，然后就被人揽着后背推进了玄关。
玄关点亮了灯，扑面而来是木质的香。他当时是真的头昏，人家帮他脱了鞋袜他都不知道，只记得第一次踏上那地毯一瞬间的震撼皮毛，雪白、棉花团一般，踩起来柔软极了。
像是踩在云朵里。
而现在，踩着同样的地毯，程彻像幽灵一样飘过客厅。
靠着落地窗是一架漂亮的黑色三角钢琴。
赵清嶺会弹钢琴，且弹得很好。还记得高中某年的新年音乐会他曾经上过一次台。程彻当时他在台下，一直远远地看着他，那首曲子他听得入迷、又有些微微酸涩。
“叮——”
手指戳了一下琴键，发出低低的声音。
程彻的手修长，以至于很多人都说他这种手指适合学琴，可以他小时候的家境，显然没有那样的机会。
他又想起某个场景，那时他们还没在一起，是暧昧最浓的时期。
【怎么一直盯着看，要来试试看么？】
赵清嶺把他拉过去，让他坐在他长凳边上，按住他的手指“叮叮咚咚”了一声，跳跃了几个键位。
音符简单、调皮而悦耳。
【来，你自己试试。】
程彻还记得那个时候他们靠得很近，他垂眸，心脏跳的很厉害，又羞愧：【…我不会。】
【很简单的。】
男神的手，再度覆在他的手指上“doso so…”赵清嶺的手指跳了一个键位“laso”
然后再按着他的手指——“famiredo”
程彻还记得，那时窗外的夜幕里，他看到了。
是真的，一闪一闪亮晶晶，漫天都是小星星。
…
就这样，一个人的很多个午后，程彻渐渐喜欢上了像这样抱着膝，在沙发上甜蜜又酸楚地发一会儿呆。
他想起很多事情，想起第一次赵清嶺家吃到了英式茶点。
赵清嶺亲手沏茶，圆圆带花边的小饼干。糟糕的是，他没拿住，饼干屑沾到了红色的木地板上。
他有些慌，男神则马上笑着说：【没事没事。】
【你是不是觉得我家很干净，连根头发丝都没有？嗯，那是因为打扫今天阿姨才来过。】
【你明天再看看，就是个狗窝。我懒，不是那种收捡的人。】
后来在一起的两年，他发现男神确实懒懒散散，很可爱。
有时候，程彻又会想起来他们同居的起点——那段日子，他刚去赵清嶺的公司上班，赵清嶺每天每天花式“骗”他搬到他家去住。
程彻受宠若惊，却实在不敢造次，于是屡屡违心拒绝。
后来有一次，大概因为加班太累，他胃病发作昏倒。只模糊记得第一次醒来在医院，第二次醒来的时候，人就已经在赵清嶺的床上，赵清嶺喂他粥，很强硬又很霸道：
“你以后，必须给我留下来！留在我家给我养！”
“我要把你养得好好的，保证不再生病。”
他们能在一起，似乎全程都是赵清嶺追的他。
毕竟他哪敢追男神，初衷只不过是来上班、多看他几眼，结果很是猝不及防地被男神给追了。日常上班下班无数次来找他，拿着电影票请他去看电影，带他出去吃好吃的，买衣服买鞋。
然后，在电影院里根本不看电影，而是把他的手抓了起来放在手心里磨蹭；试鞋子的时候也根本意图不在试鞋，而是屡屡蹲下来捏住他的脚掌：“我帮你穿。”
大庭广众，程彻就这么成天被暗中调戏，无处可躲、满脸通红。
当然，从那时起，他就一直都知道。
知道这个世界从来不会轻易有莫名其妙的好事，随意降临的幸运。
所以从好运降临的第一天开始，一度，他就在等。
等待那把悬在头上的宝剑掉落，等待有朝一日为所获得的所有难以言述的幸福美好进行清算、统一付出代价。
很讽刺的是。
等了那么久、暗暗心惊胆战了那么久，那把剑都没有掉下来。
直到渐渐的，他拥有的越流越多。
直到再后来，他终于有勇气彻底把整个人全部毫无保留地交出去。
当那些温馨、理解、安全感，堆砌到他不再害怕任何事情的时候，那把剑却又猝不及防地突然反噬清算，用利刃穿他了个透心凉。
…
外面有人开始传他们分手的消息。
程彻一直坚持“没有分手”
坚持赵清嶺“只是出去散散心。”
他都这么说了，两个弟弟更是打鸡血一样维护这样的说法。
可是。
程彻有时候也会扪心自问，他真的还会回来吗？