连续三个晚上，我都一直陪着他。
没有任何异常，多半时间他都安静地睡着。夜里偶尔醒来的时候，他会和我随便地聊几句。然后在我的话半天没有回音时，发现他再度握着我的手睡了。病房里的安静从某种意义上来说是一种折磨，尤其是安这种病。
起初他的每一次熟睡，我都会害怕，且是呼吸越平缓，恐惧就越深。真怕他就那么平静而苍白地离我而去。
后来，值班的护士告诉我，安只是因为突发的病情身体虚弱，过些日子会好一些的，我这才安心了。郁飞出差回来后，晚上就由他替我陪安。我没有理由拒绝他的善意，毕竟他是他的姐夫，他的亲人。
对于郁飞那样一个老实、本分的人而言，我充其量是安的一个不一般的“发小儿”或者如郭姨所说类似于干儿子的角色，他是无论如何体会不出我的心情的。即使早就察觉到我和安的过分亲昵，已过而立之年的他也只是将这一切归为未成熟的孩子气，绝无可能去多猜测我们的关系。
正因了这种不了解，他对于我所做的总显出多一分的不落忍。为此，我也只能老老实实地听他的安排，只利用下班的时间陪陪安。周日的早上起得晚了些，我忙着赶去医院，因为头一天答应了安把随身听和几盘磁带带给他。
“南南，小安怎么样了？”老妈关心地问。“挺好的，昨天一下吃了两碗稀饭呢。”说着我已准备开门出去了。
“那个，”老妈有些吞吞吐吐“要是方便，我和你一块儿去吧。”没等我反应过来，她已经开始梳妆打扮了。听郭姨说，送去急救的那天，我妈是跟着一块儿去的。而且一直陪着郭姨等到安脱离危险了才回去。她去探病是很自然的，有必要征求我的意见吗？还加上“要是方便”
这么个句子，让人搞不懂。我一直站在门口等她，脑子有些乱。临出门时，老爸从兜里掏出钱塞给我“买点他爱吃的。”
“我这儿带着呢！”老妈边说边推我往外走。我被一时间发生的事弄得有些迷糊，多少还有些感动，在不明所以然的情况下，竟也鼻子一阵酸。
去医院的路上，老妈随便找些话题，我就随声附和几句。慢慢地，话题开始往安身上引，我也不得不认真了许多。“小安的病你郭姨老早就和我说过了。”她语气很平静。我并没搭腔，只是静静地听着。
“最初检查出是恶性的时候，医生就已经说得很清楚了。”“很清楚？什么很清楚？”我有些迷惑地问。她看着我，用她已经失去年轻光彩的眼睛。然后抚摸我的头，特别在后颈处，用力之大，完全能把我的恐惧逼出来。
“小安很坚强的，”她声音有些发颤“什么时候见他，他都笑着和我打招呼。我每回看见他就觉得心疼。”我感觉视线模糊。她用一只手握着我的右手，那枚戒指在她戴着黑色手套的手掌上很显眼。
“不管最后什么结果，小安能高高兴兴的就好了。”她声音很低，伴着公车的嘈杂声，几乎听不清。我只能避开她的目光，向窗外别过头去，掩饰着濒临暴露的脆弱。
任凭眼眶里的咸涩肆意泛滥，却无力给予一线释放的希望。那是一种寂静的压抑，沉寂得几乎让人窒息。而与此同时，被寒冬侵蚀的手心里却感受着另一种温热的潮湿，我想那一定是不同于自己的另一种咸涩的伤感。
虽然发自于不同的感情，却一样的真挚，透彻…病房里，老妈一直拉着安的手聊天，话题无非是劝他放心治病。安对于我妈和我同行而来显然是很吃惊，眼神不住地瞟向我，一副措手不及的样子，看得我觉得好笑。
郁飞由于连着两天陪住显然精神不佳，才聊了一会儿就哈欠连天了。最终在我和安共同的劝说下，他决定和我妈一起离开，回家好好睡一觉。
临走时，老妈握着安的手叮嘱着：“想吃什么就跟你哥说，阿姨给你做。反正退休了，在家闲着。别什么事都累你妈一个人。”安闪着眼睛跟我妈道谢。对于我和安的感情，老妈究竟是怎么想的，我早已不去考虑了。
无奈也好，无助也罢，重要的早已不再是这些，而是以快乐为前提的生活。我想她对安的怜惜与心疼完全超过了对我们关系的烦恼与责备。亦或许这种理解仅仅是因为安的病而提前到来了？但我不愿把它仅仅当做对生命的哀悼，或是对一种没有未来的感情的施舍，我更愿意相信，这是她真正发自内心的尊重与祈福。
好在安的精神一天天好起来，身体也明显有了恢复。一个星期后，身上那些繁杂的管子都一一撤下了，他又浮现出了往日的生气，这让我又心生妄想，幻想着他能够和从前一样。然而这毕竟是不可能的。从很多细节上还是能看出这次突发的危险给他带来的变化。
左手的关节能迟缓地动，但已经握不紧东西。相应的左腿也因为神经的关系用不上力，不能做支撑腿。第一次下床时，他似乎意识到了自己的虚弱，伸了一只手给我。因为早有预感，我没有握他的手，而是直接架住了他的大臂。
在我的胳膊感觉他左侧僵硬的压力时，他抬头看了我一眼，脸上是一种很陌生的表情，像是怕我知道什么而极力做着掩饰，又像是自己因为了解而难以隐藏的恐惧。
对此，我给了他一个微笑以作鼓励。我并没有太多的惊恐，看着他落在我眼里的目光，甚至有些感激地想：还好，他还能看见我。哪怕只是微弱的模糊轮廓，只要他知道那是我，就足够了。而对于自己身体发生的变化，他如我想象中的平静。
没有吵闹，没有眼泪，只是望着窗外不怎么说话，这是我熟悉的他的反应，在最初得知是恶性肿瘤时的一些日子，他也是这样的。
不需要别人的劝慰，也不需要善意的欺哄，只要一些独处的时间，他就能自己疗好透彻的伤痛。如果想要别人给予点什么时，他会轻轻地转过头看着你，然后你给他一片浅浅的微笑足矣。
他就是这样的一个男孩，从来不对别人要求太多，却给自己太多的戒律，让我怜爱又疼惜。每每看着他的平静，我就有说不出的难受，好象心要被活生生地撕裂般，刺痛淋漓。
习惯，其实是一种很奇怪的东西。很多人习惯被溺爱，被吹捧，被无数奢华而绚丽的美好包裹。而世界终究是不公平的，这也就注定了很多人必须习惯被损害，被折磨，被反复残酷而决绝的痛苦围绕。
很不幸，我想，我的安是后一种人。但令我庆幸而倍感骄傲的是，他完全没有退缩，始终是笑着迎难而上。
安住院两个星期后的一天，我提前下班，病房里却没有他的影子。桌子上有一个削了一半的苹果，床上的被子凌乱地堆着。