*
走廊东侧，老师办公室。
“咚咚”。
有人叩门。
离门口最近的数学老师何放抬头，看到是时浅，惊讶：“是时浅啊，来问问题？”
时浅点头，从未有过的好学生式乖巧，朝里看去。
何放赞许地放下教案，招呼她进门：“我这教了你两年，还是头一次见你主动来办公室，哪道题不会？”
时浅扬扬手里的物理习题：“高三了嘛，总得认真点，您忙，我找许学长。”
“物理？你不是文科吗？”
时浅面不改色地撒谎：“嗯，我会考没过。”
何放不疑有他，给时浅指指许成蹊的临时工位：“小许很受学生欢迎嘛，这两天来找他问问题的比找老李的都多，不错，高三了就该有高三生的样子，你们趁这段时间都跟着小许多学点，他上高中时门门都优秀，语数外文科理科没一样拖后腿，总结的不少学习方法都对你们大有帮助。”
时浅眼眸微眯，只听到了前半句。
竞争对手这么多？艹。
“嗯，我一定跟着许学长好好学。”时浅加重语气，走到许成蹊的位置坐下，细细打量着面前不足半桌大的整洁空间。
因为理科火箭班的物理老师李默最近身体不舒服，学校请了许成蹊当助教，在李老师的工位旁给他临时开辟了一个单独空间，桌上几乎没什么私人物品，除了书就是一个笔筒，一个印有江大logo的水杯。
时浅看到水杯里泡着的茶包，心思微动。
片刻，何放诧异地看着时浅一阵风地出门，喊她：“你这丫头又干什么去？学习就三分钟热度哪儿行，小许去取教材了，一会儿就回来。”
“我也马上就回来。”夏风吹来少女脆生生的嗓音，张扬而青春，“何老师，要是学长比我先回来，您让他等我一会儿。”
许成蹊回到办公室时，就看到桌上放着一本物理题册，干干净净地不带折痕，上面夹着一支小黄鸭的笔帽。
他拿到一边，开电脑写教案，何放上完厕所回来，随口道：“刚有个学生说要找你问问题，来了吗？”
许成蹊摇摇头。
“这孩子，刚还夸她有进步。”
听到何放言语里的失望，许成蹊记起被他遗忘的习题册：“但书还在这里，估计一会儿就会再过来。”
何放走过去，翻开扉页，认出时浅的名儿，脸色稍霁：“行，那人过来了你多点耐心，这孩子底子差，难得知道好好学习，咱们不能放弃一个想上进的好孩子。”
许成蹊点头。
下一秒，表情微滞。
白瘦高的少女一阵风地进来，短裙随着惯性轻轻摇曳，两条腿纤长，额发凌乱地黏着薄汗，贴在脸上，一双深且清亮的眼直勾勾地看着他，呼吸微喘。
她俏皮地一歪头，露出小梨涡：“何老师，您真好，就冲您这句话，我一定认真找许学长求教，争取下次月考进步两名。”
许成蹊：“......”
何放对时浅不抛弃不放弃的上进态度非常满意：“时浅啊，你现在是班里的倒数第一，进步两名对你来说没什么难度，这样吧，进步五名。”
时浅面露难色：“何老师，您也知道我底子不好，进步两名就很不容易了，而且倒四倒五也不是吃素的呀，不过，如果许学长可以教我一些其他科的学习方法，进步五名我还是有把握的。”
许成蹊沉着脸就要拒绝，何放拍拍他：“小许啊，虽说你这段时间是兼职，但学生们都是真心实意把你当老师看的，这样，你多费点心，也不要局限于只教李老师的学生，我们要对所有孩子一视同仁，他们找你问问题，你就在不耽误工作的情况下尽量解答。”
许成蹊一句话都没来得及说，被兼任年级组长的何放委派了新任务，少女从何放身后露出头，一张极具欺骗性的小脸无辜认真：“学长，我不会耽误你工作。”
事已至此，许成蹊只好接受自己工具人的命运。
“哪道题不会？”
时浅在他旁边坐下，翻开第一页：“都不会。”
许成蹊轻蹙眉：“如果我没记错，你是文科生，不需要考物理。”
“学长，原来你知道我是文科呀，你是不是偷偷关注了我？”余光瞥见何放走远，时浅身子微倾，刻意压低的嗓音轻轻钻入许成蹊耳畔，软若羽毛。
“呲啦——”
椅子骤然擦地，被猛然起身的许成蹊带出刺耳响声，看到他眼底警告，时浅乖乖地坐直身子，见好就收，“我物理会考没过。”
解释后，这场被迫开始的小灶才算正式步入正轨。
办公室里时不时有老师进出，惊讶于时浅的勤奋后就急匆匆地收拾东西下班，恰逢下午最后一节课结束，校园喧嚣，饿坏了的学生们你追我赶地奔向食堂，时浅把本该吃饭的时间浪费在这里，听许成蹊给她讲自己永远不会再用到的物理知识。
暮色四合。
黄昏的光从窗外涌进，办公室敞开着门，玫瑰色的风穿廊而过，掀得桌上的纸张微微作响，时浅单手支颐，认真听讲，一眨不眨的眼睛在心底偷偷镌刻着他的五官。
她清楚听到自己心底种子落地的声音，那是贫瘠十七年的感情荒原第一次迸发生机绽开的裂缝，她真的好喜欢许成蹊呀，喜欢到愿意为了他尝试自己最讨厌的学习，喜欢到一向三分钟热度的她所有准则在他这失了效。
可彼时的时浅无论如何都不会想到，这场一见钟情却求而不得的爱恋，以后足足折磨了她六年。
这个黄昏隐秘的时刻，办公室里只有他们俩人。
无人打扰。
像是清醒又虚幻的平行世界。
最后一道题结束，晚自习的预备铃响，许成蹊打开已经凉透的水杯喝水，放下来时，面前伸过来一只白皙的小手。
“学长，冰淇淋不治喉咙痛，但糖可以。”少女微微笑着看他，一双顾盼生辉的眼动人，柔若无骨的掌心上是一盒润喉糖，“而且比你泡的茶包管用。”